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Dfi’ piò celebri processi antichi contro il 
Genio nno fu fatto in Atene., l’altro in Ge¬ 
rusalemme. La voce delfica aveva giudicato 
un pensatore di genio il più savio degli uo¬ 
mini, le voci messianiche avevano vaticinato 
liberatore l'altro; i giudici sentenziarono rei 
entrambi e degni di morte; la posterità re¬ 
spinse le due sentenze. 

L’esperimento lu ripetuto in Roma, nella 
rinascenza: due uomini di genio, a breve 
distanza, furono sentenziati rei; e anche que¬ 
sta volta le due sentenze furono respinte dalla 
posterità. 

Cesare Lombroso riapre il processo: non 
glorifica i giudici, ma non assolve i condan¬ 
nati, perchè, in suo giudizio, il genio ha qual- 
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clic vizio organico clic lo accosta al dclin- 
quente. 

K una sentenza terribile non perchè spezzi 
idoli e chiuda l’epoca di tutte le idolatrie, 
ma perchè turba i criterii della storia, che 
— soppressa la missione del genio — re¬ 
sterebbe a discrezione della violenza e del¬ 
l’astuzia. 

Pure, senza preoccuparci delle conseguenze, 
dovremmo accogliere questa dottrina, come 
accogliemmo tante altre che seppellirono una 
gran parte delle nostre illusioni. Ma è vera? 
Sono stali dirittamente applicati al genio i 
medesimi risultati della ricerca sulla follia 
e sulla delinquenza ? Può assicurarci egli di 
aver colto le (lifl’crenze clic distinguono il 
genio dal genialoide, sì da non accagionare 
all’uno i vizii dell’altro? 

Questo è il punto; e la ricerca ha una 
grande importanza psicologica e storica. 

In questo volumetto condurremo questa 
ricerca, esaminando la dottrina sulla dege¬ 
nerazione del genio, e delincando la nostra. 

In un altro volume, di cui andiamo rac¬ 
cogliendo la materia, esporremo la serie de- 
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gli uomini di genio secondo lo schema che 
si legge nell’ultima pagina di questo libro. 

Mi sono adoperato, non oltre la misura 
comportata dal mio ingegno, a spogliare l’e¬ 
sposizione di tutta la parte dottrinale più 
difficile, che avrebbe stancato il lettore e aiu¬ 
tata la vittoria della opposta dottrina. 

Ai miei avversari io non dirò come il ca¬ 
pitano ateniese fuggitivo: vengo a sederini al 
vostro focolare: dico soltanto: ho cercato la 
verità con amor pari al vostro, e debbo esser 
discusso con pari lealtà, 

Napoli, febbraio 1899. 






NOTA 

AL TISKZO MIGLIAIO. 


^cl volume che vado da molti anni medi- 
landò sul Naturalismo sarà provato che molte 
dottrine arrivate alla stampa od alla scuola 
sotto parvenze positive e sperimentali sono 
contrabandi, clic prendono dalla Natura la 
bandiera non il codice. La moda le inor¬ 
pella e le celebra; la scienza, aspettando, 
sorride. 

Non accetterò mai, sotto qualunque titolo 
si presenti, una dottrina che in una mede¬ 
sima olla mescola genio, degenerazione, epi¬ 
lessia, delinquenza, c non arriva a saper di¬ 
stinguere il genio dal genialoide, il canto che 
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innova dal verso che suona e che non crea. 
Affermai e ripeto che il genio ò a base fisio¬ 
logica non patologica. 

Alcuni che oggi, piuttosto a nome di una 
scuola che di un pensiero, mi hanno dato 
torto, mi daranno ragione più tardi, richia¬ 
mati ai fatti da una fisiologia più profonda 
e da una psicologia meglio derivata dalla na¬ 
tola. Già alcuni fisiologi di bella lama hanno 
giudicato piii naturale il mio volumetto filo¬ 
sofico sul Genio che non le arrischiate ipo¬ 
tesi di certi naturalisti frettolosi. Basterebbe 
gi.t, se tanti altri volumi mancassero, quello 
del Gallerà ni, professore di Fisiologia, venuto 
a confortare la mia tesi con prove derivate 
dalla scienza ch’egli professa, le quali si con¬ 
formano, in ogni parte, alla tesi da me soste¬ 
nuta c da nessuno impugnata, in tante recen¬ 
sioni avverse, con serietà di argomenti. 

Non altrimenti accadde a quel mio volu¬ 
metto " Saggio critico sul diritto penale e sul 
nuovo fondamento etico,, pubblicato quasi 
trentanni fa in cui dimostravo: l.° che tra 
reato e pena non v’ ha nò ragione nè pro¬ 
porzione; 1° che in ogni reato entrano coni- 
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plici la natura, la società, il momento storico; 
*3. clic il reato ha sostrato patologico, il genio 
no, i. ihe il diritto sociale e il codice pe¬ 
nale movonsi dentro la storia, in ragione in- 
\orsa, 7). e che perciò nell avvenire il codice 
penale si andrà sempre più attenuando. 

Appelli venuto fuori quel volumetto, mi 
sentii diie che era una metafisica de numeri. 

d opo trent anni, vedo da alcuni, che 
sono nominati tra positivisti migliori, accolte 
huona parte di quelle mie dottrine, quando 
ricordando e (piando del tutto dissimulando 
il mio nome. Che monta? Chi ricorda mi dà 
ragione. 

E me la diè Giuseppe Ferrari, superiore 
alle scuole del momento, che senti nè alla 
natura ne alla storia la scienza della quan¬ 
tità essere estranea. 

Questo modo d’intendere la natura, il quale 
è il sottinteso che governò il mio Saggio cri¬ 
tico di allora, è il medesimo che regola que¬ 
sti» piccoli» volume sul Genio. E non credo 
questa volta che la ragione mi verrà postuma, 
cioè che io debba aspettarla trent anni, scor¬ 
gendo l’aumento nella celerità del moto. 









— 


= 


- 
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Dicono, in diletto di argomento migliore, 
( l ,fi ess * vogliono essere moderni. Oli die!... 
Neanen a volerlo. possiamo farci antichi. Ma 
ò primo segno di accorgimento nella scienza 
saper distinguere tra la modernità e la moda, 
tra I osservazione e l’esagerazione. 


Maggio 19QO. 


Giovanni Bovio. 
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Un monologo in cui parla tutta una na¬ 
zione o una razza, o parla una voce della 
natura, ecco il genio. 

Un solo — si disse — alza troppo la 
voce per tutti : privilegio tanto più insidioso 
quanto più splendido. Un monarca non per 
plebisciti nè per dritto divino, e più autori¬ 
tario e più irresponsabile dell’autocrate, infal¬ 
libile come un papa, conviene che sparisca 
anche lui, affinchè la parola sia restituita a 
tutti, che, insieme, ragionano sempre meglio 
di un solp. 

E di questa lenta e graduale soppressione 

Covro. Il genio. i 
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del genio s’incarica appunto la civiltà, che, 
allargando e illuminando le inedie, dirada a 
poco a poco gli uomini straordinarii. Cento 
lilosofi dell’età nostra, insieme, non fanno 
il solo Aristotile, nè tutta un’accademia vale 
Archimede, nè cantori a centinaia fanno 
Dante. Cd è bene che sia cosi. 

Compagna di questa democrazia che, tutto 
livellando, mal tollera una eccezione illustre, 
nacque una dottrina clic disse infelice il 
genio, più pel morbo intimo che lo rode 
che per il proprio peso: giacché — triste 
legge del compenso — a farlo infelice non 
bastando la somma degli ostacoli da vincere 
e lo spasimo congenito, ci vuole anche que¬ 
sto, un morbo che lo alimenta, disfacendolo? 
Sublime, indocile, invadente, può fare ei solo 
una rivoluzione nelle idee e nei fatti, può 
accendere un nuovo astro in cielo e alla 
vecchia terra aggiungere un continente nuovo, 
può disturbare i filosofi e i profeti come le 
accademie e le corti, ma egli è insanabil- 
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monte malato, ed un suo amico può dire 
ogni giorno agli ammiratori: il re soffre. Il 
giorno che dirà: “il re è morto,, non si 
fermerà il polso della nazione. 

Tanto è vero che la missione storica del 
genio è una favola, come quella di qualun¬ 
que indispensabile e di qualunque infallibile. 

Con lui o senza, la catena degli eventi 
non sarebbe stata interrotta, nè spostato un 
anello solo nella serie della causalità; anzi 
i più straordinarii tra gli uomini, quasi ani¬ 
mali immani, non lasciarono traccia se non 
di desolazione, e operarono per sobbalzi e 
per loro ciò che si sarebbe fatto per gradi 
c per tutti. 

L’abito metafisico ci fa attribuire alla co¬ 
scienza loro anche quelli che sono cicchi im¬ 
pulsi del morbo, ne’quali, dopo certo ba¬ 
gliore, si chiude una catastrofe, appunto per¬ 
chè un uomo crede sostituirsi alla legge delle 
cose. Chi sa che quel morbo, una buona 
volta definito, non ci apra la via a scoprire 
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il bacillo del genio ! E, scopertolo, converrà 
nasconderlo, perche più d’uno vorrà iniet¬ 
tarsene. 

Quando molti non pensavano e non rego¬ 
lavano saviamente 1 opera loro, era spiega¬ 
bile, tollerabile pure, la facoltà piu che regia 
di uno che pensasse e operasse per molti, 
facoltà pericolosa sempre che finiva per trarre 
quell’ uno a delirare e a stravolere ; ma 
quando molti pensano e vogliono, conviene 
che quell’uno a poco a poco si ritiri, e o 
entri nel coro o per decreto dei volenti sia 
collocato in riposo. 

Che bisogno c’è oggi, in tanta divisione di 
lavoro e in tanta diffusione della sovranità, 
di un Archimede o di un Cesare? che bi¬ 
sogno delle grandi epopee operate o scritte? 
La ricerca procede cauta e collettiva per le 
vie sperimentali, la società move per gradi 
accelerati verso l’eguaglianza, il lavoro verso 
la crescente specializzazione, e le grandi co¬ 
struzioni tornerebbero insignificanti. 
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Natura certo, quando lasciò l'arte 
Di si fatti animali, assai fe’ bene; 

c non presentiva Dante nostro clic un giorno 
gli sarebbe applicato il proprio verso, c clic 
uno di quelli sarebbe parso lui e cbi più tenne 
di lui, Leonardo e Michelangiolo. Uno di 
quegli animali, riapparso, non si sa come, 
nei tempi a noi vicini, più inalato di Dante, 
sconvolse l’Europa, depredò regni, desolò re¬ 
gioni, e, vittima più di sè che degli alleati 
a Vaterloo, lini sotto la croce e con quel 
salmo: Fu vera gloria? Non sarà mai bene 
che una simile orma di piè mortale si stampi 
sulla terra. 

E tempo clic tutti se ne vadano gli Dei: 
si è fatta la requisitoria a loro, ai pontefici, 
ai re ; si è fatta alle razze, alle nazioni, alla 
folla; perchè non la si dovrebbe fare al genio? 
L;i critica non conosce questo limite da clic 
la psicologia ha smesso la fabbricazione dei 


numi. 
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E bene, questa psicologia altri può cbia- 
marla psico-fisica, sperimentale, antropolo¬ 
gica, positiva; altri può chiamarla sociale, 
collettiva, livellatrice; altri con altri nomi 
vecchi o nuovi; io dico seccamente che, tal 
quale si presenta, questa psicologia non esiste. 


Non esiste cosi come si presenta. La psi¬ 
che umana più si fa complessa e moderna e 
più somiglia a quelle iscrizioni sopra tavole 
antichissime, intorno alle quali ciascuno viene 
a contare la sua, e intanto tutti insieme, 
alla mercè di Dio, si chiamano litologi. Cosi 
oggi, tutti si professano psicologi, dalla cat¬ 
tedra al proscenio, e ciascuno fa parlare l’a¬ 
nima a suo modo, sommettendola ad una 
sua tesi prestabilita. Come Guglielmo Ben- 
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ihara in una di quelle tavole antiche potè 
trovare sin l’uso dell’ago calamitato nella 
navigazione, cosi altri potrà, con minore ar¬ 
tifizio, trovare la follia nel genio. E se car¬ 
nieri è da carere niente , ben potrà la filologia 
d’Isidoro, escogitata sulla traccia di Varro.no, 
coincidere con la psicologia di Lombroso, 
avviatosi di lena sulla traccia di Moreaux 
de Tours. 

Voglio dire clic le lingue ignote e l’anima 
umana parlano « spesso come piace agl’inter¬ 
preti, i quali, come i vecchi sacerdoti, parlali 
essi e l'anno credere che è lingua di numi. 
Appena le Tavole Eugubine apparvero ncl- 
YEtruria Regalis, ciascuno nel medesimo rigo, 
rimutando a suo modo, lesse come volle. 
Gori e Benedetti vi lessero compianto dei 
Pelasgi per gravi guai; Mazzocchi per un 
incendio; Passeri i riti augurali; Guarnacci 
i riti de’Cabiri; e Jannelli, espiazioni a Giove 
aratore. Cosi appunto l’anima di un mede¬ 
simo uomo pare sana e responsabile al pub- 
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blico ministero, folle all’avvoca lo, inferma di 
pazzia ragionante ad un perito, di pazzia si- 
mulante all’altro, delinquente alla parte ci¬ 
vile, vittima ai difensori, c persino eroica ai 
compagni. 

E lo strano ò che i più di questi si pre¬ 
sentano a parlare della psiche in nome della 
scienza ; la quale, dove non ha 1 austerità 
delle matematiche, si dondola e dice, civet¬ 
tando, una parola a tutti, o la dice in modo 
che ciascuno può crederla detta per sé. Al¬ 
lora avviene che dell’ istesso genio il pub¬ 
blico accusatore può dire che dalla propria 
altezza di genio ò tratto a delinquere, come 
Socrate a corrompere la gioventù, e il di¬ 
fensore può rispondere che dalla propria al¬ 
tezza è santificato, ed a Socrate fu eretto 
un sacello. Il guaio ò che l’uno e l’altro 
invece del genio avevano presente un giun¬ 
tatole che si burlava ili entrambi. 

Si burlava naturalmente di loro, mentre 
que’ due poveretti, scodellando 1’ una dopo 
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l’altra tutte le definizioni del genio da Vol¬ 
taire a Pasquale Borrelli e spalmandole di 
una mezza diecina di periodi tolti ai Memo¬ 
rabili, credevano aver descritto fondo alla 
psicologia del genio! 

Tutt’altro!... Definizioni e citazioni non 
fanno scienza, come 1 impostura sopraffina 
di quel giudicabile non faceva genio. Intanto 
la sentenza venne fuori, ed era il corollario 
di due presupposti, cioè di una scienza che 
mancava e di un fatto che non esisteva. 

E questo accade ogni giorno alla più parte 
delle sentenze derivate dalle più clamorose 
discussioni su gli stati e condizioni della 
psiche; sentenze oscillanti tra una vecchia 
metafisica c un positivismo rabberciato e 
tentennone. 

I medesimi equivoci, le medesime incer¬ 
tezze corrono quando si parla di genio col¬ 
lettivo, — giacche anche di questo si tratta 
— cioè di genio destituii, di scuole, di na¬ 
zioni, di razze. A chi pare che il genio di 
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un istituto, di una nazione tramonti, risorga, 
ed abbia scadimenti e rinnovamenti ; a chi, 
per contrario, clic il genio, come la fortuna, 
vada di gente in gente, chiamando ciascuna 
a sua volta al fastigio della storia; a chi, 
poi, che il genio, folleggiando sempre, men¬ 
tre finge ringiovanire in una razza vecchia, 
tosto la ripudia, e corre ad ammogliarsi ad 
una razza giovane, clic può dar fruiti più 
copiosi e piti freschi. Cosi, ad esempio, men¬ 
tre il genio italico, caduto l’impero, fingeva 
rialzarsi con tre successivi risorgimenti — il 
cattolico, l’umanistico c il nazionale — era 
già fuggito al nord, costruendo un’altra ci¬ 
viltà con altre genti. 

E appunto da queste bizzarrie del genio 
deriva una storia tutta piena di sorprese, che 
disorientano i diplomatici; i quali, storditi e 
sopraffatti dagli eventi, si ritirano con le 
oscure parole dello storico, che apparso sulla 
sera dell’impero più grande, più meditò sui 
fatti umani: Milli in incerto judicium est, fato 
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ne res mortalium et necessitate immutabili, an 
sorte volvantur (Tacito, .In», v.). 

Le sorprese del genio collettivo in questo 
cadere del secolo si succedono cosi inaspet¬ 
tate e strane, clic alcuni arrivano a dubi¬ 
tare se quella scienza nuova intorno alla co¬ 
mune natura delle nazioni non sia stata piut¬ 
tosto il delirio di un veggente che, la siste¬ 
mazione di leggi reali. Si potrebbe, quasi, 
domandare se il genio collettivo non emerga 
dal medesimo morbo che travaglia il genio 
individuale. 

Il certo par questo che le nazioni e gl’in¬ 
dividui ch’esso, per qualche tempo, privilegia 
delle sue ispirazioni, sono destinati a cata¬ 
strofi immancabili e a dure espiazioni. La 
Grecia e l’Italia informino; la Francia espia 
ancora la gloria dei dritti dell’ uomo e l’ul¬ 
timo sogno dell’ impero universale ; la Ger¬ 
mania vede contendersi l’egemonia tra la razza 
slava e bangio-sassone; mentre tutti ricor¬ 
dano l’ultima solitudine di Napoleone e di 
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Bismarck, lo scoglio di Garibaldi, l’esilio non 
revocato a Mazzini. 

Che vale accagionarne la fortuna o gli 
uomini se queste sono le contraddizioni del 
genio ? 


# 


Le contraddizioni!... Quante volte mi ò 
occorso leggere questa parola c vedere la 
mediocrità armata del volgare nut aut tentar 
di sorprendere c umiliare il genio! Cosi la 
volgare logica di Cecco d’Ascoli insorgeva 
contro Dante, i dilemmi di Boterò contro 
Machiavelli, di frate Antonio da Bitonto con¬ 
tro Valla, di frate Bartolomeo Spina contro 
Pomponazzi, del padre Ilincofcr contro Ga¬ 
lilei, così udii un padovano contro le con¬ 
traddizioni di Hegel, non inteso, non letto 
dal censore! 
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Sotto il giuoco delle :ontraddizioni non 
una pagina geniale resiste alla scaltrezza della 
mediocrità, come non ci fu mai una grande 
scoperta senza oflcsa al senso comune, arme 
del volgo. 

Le contraddizioni del genio sono facili a 
trovare, ma è più difficile scoprire l’armonia 
del genio. Ed è questa la scoperta, non l altra. 

Le contraddizioni sono apparenti, e fog¬ 
giate dal critico sul principio di contraddi¬ 
zione mutilato dalla scolastica; mentre l'ar¬ 
monia è reale e riposa sopra una psicologia 
conformata alle leggi naturali. 

Se io prendo la dimostrazione di Leibnitz 
sulla scoperta del calcolo infinitesimale, posso 
notare una contraddizione sin nella prima 
postura dei termini ; ma sara [trova di pic¬ 
colo animo: la scoperta resta e contenderà 
sempre la mezz’ora di antecedenza a Newton. 
L’interessante sarà vedere come l'incontro 
di due formidabili intelletti sia stato prepa¬ 
rato da Bonaventura Cavalieri. E questo non 




14 


INTRODUZIONE 


fece Antonio Conti, clic, mal destro nella 
genesi dell’infinitesimo, fu ripudiato dalle 
parti, come Napoleone ripudiò Laplace, che 
la scienza dell'infinitesimo voleva portare nelle 
cose dello Stato, emulando Oriani che l’aveva 
spinto sulle vie dell’ intatto Urano. 

Sin nelle matematiche posso sorprendere 
le contraddizioni del genio, non pure nel ca¬ 
rattere ma nella dottrina. E chiamiamole con¬ 
traddizioni. Donde deriverebbero? 

— DaU’csquilibrio. 

— Accettiamolo anche questo. E donde 
Lesquilibrio? 

E qui comincia sullo infermità del genio 
il discorso, che, ridotto ai minimi termini, 
dice cosi: 

Qualunque sia questo diavolo addosso, que¬ 
sto irrequieto demone ascoso , questo sfortu¬ 
nato privilegio clic si chiama genio, segno 
d invidia ad una generazione e di gloria ad 
un’altra, esso è certo la suprema forza della 
natura, concentrata a un punto. 
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Un cumulo di forze tutte ad un punto è 
una esuberanza, che turba l’armonia delle 
funzioni, è un esquilibrio, onde una facoltà 
soprasta alle altre e, a poco andare, le de¬ 
bilita e mortifica. Quindi appaiono nel genio 
quegl’impulsi eccessivi, sino al delirio, di bene 
e di male, a tal segno, clic per natura istessa 
dell’eccessivo egli non può far bene cbe non 
porti danno, nè tanto male che non riesca 
a qualche bene. Questa esuberanza che di¬ 
venta esquilibrio, questo esquilibrio che di¬ 
venta eccesso, è radicalmente morbo, e porta 
seco tutti i vizii e le debolezze del morbo. 
Cumulo di forze, esuberanza, esquilibrio, ec¬ 
cesso, morbo, vizii congeniti, considerati o 
come fattori e coefficienti o come prodotto, 
fanno il genio e vanno col genio. 

Il discorso, messo in questi termini, ha 
aria di dirittura e solennità, come fiume in 
pianura ; e piglia credito poi dagli esempli 
innumerevoli, che valgono meglio di ogni 
costruzione sillogistica. In fatti, non s’incon- 
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tra un uomo di genio che somigli agli altri 
uomini: vanno stralunati, trasognati, obses- 
sionati, e nel dire, nel fare, nel moversi mo¬ 
strano sempre qualche cosa che gli accosta 
al manicomio, e fece dire agli antichi : Nul- 
lum magnimi ingenium sine dementici. 

11 morbo nel genio dunque c’è. Non vo¬ 
gliamo sapere ancora se sia fattore o pro¬ 
dotto, causa od edotto, consanguineo o com¬ 
pagno, ma soltanto che specie di morbo sia 
e possa essere. 

— È una psicosi, naturalmente. 

— Questa è una tautologia. Noi vogliamo 
sapere qual’è una malattia dello spirito e voi 
rispondete che è una malattia dello spirilo. 

— Noi diciamo una cosa di più. Poiché 
il sistema nervoso indica le principali fun¬ 
zioni dello spirito, ed è più squisito quanto 
più alto è lo spirito, di conseguenza una 
psicosi è una nevrosi. 

— Comincia a vedersi terra. Ma le spe¬ 
cie di nevrosi sono molte. 
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— Sono molle, ma la piu intima o con¬ 
genita, la più risentita si manifesta in una 
convulsione epilel li forme. 

— Dunque? 

— E il morbo die conviensi al genio. 

— E i fatti ? 

— I fatti appunto lo dicono. De’ vivi, 
parlano testimoni oculari ; de’ morti, abbiamo 
documenti biografici. 

— Siete entrato in una via difficile. E se 
mai s’incontrasse un uomo sano di genio, 
non vacillerebbe tutta la dottrina? 

— Non s’incontra. 

— Oh!... 

— Quel clic tu credi sano, non è tale 
clic tu possa invidiare. Ei porta nascosa 
l’epilessia in una sciallorea o in una forma 
consimile. Il demonio gli è entrato nel sangue. 

— E poi ? 

— Poi parlano gl’immancabili segni che 
accompagnano o conseguitano a qualun- 


Buvio. Il genio. 
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que opera geniale, dal delirio all’amnesia, 
tutti segni morbosi e proprio di quella specie. 

— Un triste privilegio! 

— Una legge di compenso. 

— L’infelicità del genio dunque.... 

— È doppia: nel morbo intimo c negli 
ostacoli esteriori. Superando questi, ha la 
gloria; superando quello, linisce. 

— Questa dottrina ha del naturale e del¬ 
l’ardito. Ma un dubbio mi turba ancora. 

— Più d’uno turbò chi si pose primo 
a investigarla; ma l’esperienza vinse, e ciò 
che prima parve visione di uno, oggi è scuola, 
a cui solo la metafisica — cosa morta — 
può resistere. 

— Nondimeno io lo dirò come viene dal¬ 
l’animo. Avete detto, come dicono gli altri, 
che l’epilessia appanna c finisce coll’oscu¬ 
rare rintellelto. Pare, invece, che l’epilessia 
geniale sia una forma luminosa. Ora io nel 
Vecchio Organo e nel Nuovo, nella logica 
hegeliana e nella positivista trovo che la 
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specie si differenzia nel genere, ma non gli 
ripugna. Una specie ripugnante al genere, 
una specie a sè, una specie sui generis pare 
che sia e non sia specie nel medesimo tempo 
c sotto il medesimo rispetto, e che sia come' 
foggiata a posta per costruire o per giusti- 
ficare una dottrina. Cosi fatta, non' saprei 
distinguerla dalle quiddità della scolastica. 

— E una obiezione che non mena a 
nessuna conseguenza pratica. ^ 

— Si, mena. Voi potete alzare a dignità 
di genio chiunque si attaglia alla specie fog¬ 
giata, e [io te te scartare chi non vi si adatta. 
Diventate un Minosse formidabile con un co¬ 
dice tutto vostro e sopra una specie di uo¬ 
mini che sono i più ribelli ai codici di una 
scuola. 

— Non puoi affermarlo. Ha forse prote¬ 
stato qualche uomo di genio? 

— 1 morti non protestano; i vivi tac¬ 
ciono. Qual uomo verrà a dirvi : Ecco qua, 
io sono un uomo di genio scartato da voi ? 
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— Avrebbero parlato gli altri pei vivi c 
pei morti. 

— Si, che se ne parla, perchè veramente 
ebbero l’investitura uomini clic restavano 
assai al di qua dal genio e fu negata a 
tali che se la presero e se la tengono. 

_ Ti basterebbe l’animo di indicarmi 

qualche caso ben particolareggiato? 

— Potrebbe accadere. 

_ Allora dovresti poter modificare la dot¬ 
trina e metterla sopra altra base. 

— Potrebbe accadere anche questo. 

— Alla prova. 

_ Si, con la speranza clic ne derivi una 

discussione alta e degna del tema. 
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Ecco, dunque, il carico clic mi è cascato 
addosso e clic io assumo senza la conven¬ 
zionale modestia degli abatini, c senza al¬ 
cuna di quelle fobie clic affliggono i neura- 
sthcmci. 

Affaticato anch’io tra la vita politica e 
quella de libri, non ignoro la lotta accele¬ 
rata de' nostri tempi, per cagione della quale, 
sino a quando non sia maturo il nuovo adat¬ 
tamento dei cervelli, lo spostamento sarà 
grande e generale. Nè lo spostamento è soltanto 
economico, ma sopratutto psichico. L’uomo 
medio, che all’occhio volgare pareva il più 
equilibrato di tutti, è quasi sparito; e gli 
uomini nuovi, sopraffatti da un cumulo ere- 
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scinto ili pensieri e ili cure contrastanti, sono 
infermi di neurosi, tranne l’apala, infermo 
anch’esso per un altro verso'. 

Questo male, diffuso dal nuovo al vecchio 
mondo, si presenta dove in forme neurasthe- 
niclie, dove in forme epilettiche più o meno 
larvate; tanlo che come Charcot, osservando 
i fenomeni della Salpétrière, si proponeva 
il problema se la ncurasthenia producesse il 
vagabondaggio, o questo la neurasthenia, così 
i nuovi antropologi domandano se la psicosi 
produca il genio o il genio la psicosi. 

C’era però un altro problema da mettere 
prima : può lo spostamento arrivare sino al 
genio? ciò che è gran fatica per gli altri è 
altrettanta fatica pel genio? il suo colpo d’oc¬ 
chio, la. sua rapidità non consegue il mas¬ 
simo ilei fini col minimo dei mézzi? ciò che 
agli altri è fatica non c produzione sponta¬ 
nea a lui? e non è proprio lui il solo che 
in mezzo alla tempesta resta sereno come in 
proprio clima? Queste domande non sono 




INTRODUZtONF. 


23 


che una sola, e possono già indicare elio 
l’equilibrio dell’ uomo medio è una tavola 
rispetto all’equilibrio del genio, che, se non 
tosse superstite al comune naufragio, sarebbe 
un inganno. 

Mezzo secolo fa un uomo doveva pensare 
una metà di meno ; oggi non resiste al peso 
delle raddoppiate relazioni, e soccombe. Sino 
a quando il nuovo adattamento non sia com¬ 
piuto, il progresso chiederà un bel numero 
di vittime, specialmente in quelle classi di 
rigenti che oggi sono più accusate. Tra que¬ 
ste vittime ci saranno nomini politici, uomini 
di affari, professionisti, banchieri; ci saranno 
eruditi, dotti, scienziati, artisti; ma non ci 
dovrebbe essere il genio che, di sua natura, 
è dominatore delle situazioni. — La cata¬ 
strofe può incoglierlo quando esso è esausto, 
quando la sua missione, è compiuta, quando 
i suoi errori diventano i più funesti alla na¬ 
zione come i detriti del cervello sono i piti 
maligni al sangue. Onde grandissimo è quel 
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genio che non sopravvive a sé stesso; for¬ 
tuna che tocca ai fondatori di civiltà. 

Se ciò che ora dico in ipotesi, appresso 
sarà provato vero, se ne dovrà conchiudere 
che il genio, per mostrarsi e mantenersi pari 
a se, dev’essere inteso come è costruito, cioè 
a base fisiologica e non patologica, il morbo 
ch’ei porta, o ereditario o sopravvenutogli, 
detrae a lui, non aggiunge. 

E potrà essere provato anche questo, che 
come dall' ingegno ordinario al genio ci sono 
molte forme intermedie, cosi ed altrettante 
ce ne sono dal folle all’ uomo savio. Ma il 
genio c il sommo della saviezza, che perciò 
appunto, simula il suo contrario, come il 
moto sommamente celere par quiete. 
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“ Ma clic spostati ! — ebbi un giorno a 

* 

dire alla Camera. — Spostati qui siete quasi 
tutti ; 

Onde la traccia vostra è fuor di strada. 

Il genio è tutto e solo al suo posto ,,. 

In questa introduzione ho sparso, come 
in sinfonia, i molivi die domineranno l’opera, 
a cui, come è chiaro, ho posto fondamento 
naturale, non metafisico, pur trattando le ma¬ 
terie fisiologiche con quella sobrietà che ba¬ 
sterà a chiarirmi nemico a quel dilettantismo, 
onde i filosofi vogliono parer medici, e i me¬ 
dici parer filosofi, con rischio di perdere l’ima 
e l’altra divisa. Quando poi restituirò questo 
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capitolo alla mia dottrina psicologica., allora 
mi converrà rivestirlo delle forme matema¬ 
tiche, qui smesse, per dargli più facile en¬ 
tratura. 

Parendomi, con tutto questo, che per la 
densità del discorso io possa, come talvolta 
mi accade, riuscire oscuro in qualche luogo, 
presento il quadro secondo cui i miei pen¬ 
sieri sul genio saranno ragionati, affinchè 
l’ordine aiuti la chiarezza. 

Ed eccolo: 

1. ° Origine naturale, storica, e definizione 
del genio. Esso non è una facoltà, ma il 
grado sommo di una facoltà, cioè della sin¬ 
tesi, come l’estro non è una facoltà, ma la 
manifestazione funzionale del genio. 

2. ° Luoghi, tempi e tipi nei quali si ri¬ 
vela. Il processo della critica, rispetto al ge¬ 
nio, nelle ultime due generazioni: critica 
estetica, critica storica, e critica antropologica. 

3. ° Gradi del pensiero secondo la coltura: 
rerudito, il dotto, lo scienziato, la mente, c 
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il genio; e gradi del pensiero, secondo la 
potenza: il talento, l’ingegno, e il genio. » 

4. ° Partizioni del genio, rispetto alla fa 
coltà, secondo è sintesi intellettiva, sintesi 
fantastica, e sintesi volitiva: quindi genio 
scientifico, genio artistico e genio pramma¬ 
tico; c distinzioni del genio, quanto al sog¬ 
getto: genio individuale, genio nazionale, e 
genio etnico. 

5. ° Naturale e logica distinzione tra l’uomo 
di genio, l’uomo geniale, il genialoide, e il 
cattivo genio. 

6. ° Suoi caratteri nella vita intima ed 
esteriore: amori, religione, inorale, politica, 
costume, lingua, stile del genio. 

7. ° Parallelo tra genio e follia, cioè tra. 
la associazione volontaria delle idee e 1 as¬ 
sociazione passiva. 

8. ° Il genio e la delinquenza. 

9. ° Avvenire del genio. 

Ciò non è tutto, ma c’è la linea che ac¬ 
cenna al resto. Mai come oggi, mentre tanto 
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so ne parla, corsero intorno al gonio gin— 
dizii confusi, talché non è difficile udire 
queste strane domande: Furono uomini di 
genio S. Francesco di Assisi e S. Ignazio, 
e uomini veramente di genio Tasso ed Al¬ 
fieri? Furono genii o genialoidi Pietro Are¬ 
tino e Niccolò Franco? È degno, oggi, di 
un monumento a Parigi Augusto Conile? 

Queste domande non dovrebbero essere 
possibili, se una dottrina presso che esatta 
fosse stata presentata del genio. La qual 
cosa significa, che, dopo lutto quello che si 
è detto, qualche cosa resta a dire. 







I. 


Origine naturale, storica, 
e definizione del genio. 

Parlando del pensiero, s’intende di quella 
funzione cerebrale ed essenzialmente umana, 
clic, idealmente, produce la scienza, prati¬ 
camente, la storia. 

Gli antropologi sono discordi circa la lo¬ 
calizzazione delle facoltà, ma consentono in 
questo, clic senza una certa quantità cere¬ 
brale, un cerio chimismo, e una certa con¬ 
formazione, la funzione intellettiva non ap¬ 
pare. 

Da questo consenso, che è insieme ra- 
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zinnale e sperimentale, derivano due co¬ 
rollarii : 

1. ° Che in certi luoghi, tempi e popoli 
non [tossono apparire il pensiero c la storia; 

2. ° Che dove più spiccati siano quei tre 
fattori, cioè meglio cerebrato l’uomo, più alta 
sarà la funzione del pensiero. 

Come a un certo grado di sviluppo il 
pensiero, scaltritosi a traverso le prime rozze 
collettività, si socializza, diventando reli¬ 
gione e leggi, cosi ad un certo altro grado, 
si compenetra e si espande, facendosi scienza 
e storia. 11 che dice che come i fattori na¬ 
turali fanno il pensiero, cosi il pensiero fa 
la storia. La quale, ad un certo suo grado, 
quando cioè, mal rattenuta dalle tradizioni, 
cerca nuovi sbocchi, produce il genio, che 
non può aprire più larga via all’avvenire, 
se non assimilando il passato. Ond’é chiaro 
che alla formazione del genio bisognano non 
solo i fattori naturali che fanno il pensiero, 
ma il fattore storico in cui si orienta. 
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h dunque il genio una facoltà nuova, 
aggiunta dalla storia alle facoltà naturali? 

No : la storia educa, non crea facoltà. 

Considerando, infatti, le note differen¬ 
ziali del genio, si trovano queste due: l’ori¬ 
ginalità, rispetto alla potenza; la scoperta 
del vero, rispetto al termine. 

La scoperta non è che visione di rap¬ 
porto lontano, sfuggito all’uomo medio; la 
scoperta di questo rapporto è opera cospi¬ 
cua della sintesi; dunque il genio non ò 
facoltà, ma è il grado supremo di quella 
facoltà, che è la sintesi. 

Nè l’estro è facoltà nuova, è il momento 
non lungo di disposizione aH’esercizio della 
facoltà sintetica; giacché tutte le facoltà, non 
già una sola, cercano il loro momento pili 
felice; e allora, volente o no, nessuno lo 
lascia passare. 

Delle due note differenziali, una, l’origi¬ 
nalità, entra nella definizione di Voltaire; 
ma non basta, non comprende lutto e solo 
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il definito, giacché si può essere originali 
nel vero e nel falso, si può essere sciocca¬ 
mente originali, e cotesta originalità non 
vale a distinguere il genio dal genialoide. 

L’altra nota, cioè la scoperta, entra nella 
definizione di Borrelli, che dopo un secolo 
veniva ad integrare quella di Voltaire, ma 
davvero sotto forma empirica e parziale, cioè 
di scoperta utile. Converrà molto tergere 
il senso dell utilità per elevarlo al sènso 
del Vero. 

V olendo cogliere dunque viva viva, come 
balza dall’evoluzione e dalla prova, la defi¬ 
nizione del genio, essa è in queste parole: 
Il genio è quel grado supremo della sintesi, 
onde il pensiero, originalmente ed in un rap¬ 
porto lontano scopre il Vero. 

Cauti dunque — poiché la genesi e la 

definizione del genio sono cosi in alto _ 

siamo cauti nella dispensa di questa parola, 
come già non sono troppo larghe la natura 
e la storia nel privilegiare di tanta forza gli 
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uoiuiui che arrivano alla vita. Salutiamo uo¬ 
mini chiari, uomini di valore e d’ingegno, 
molti die sono sagaci, dotti, e oratori, e 
artisti, estolliamoli agli onori cavallereschi 
ed accademici, mandiamoli pine, se lianm 
ricchezza d’ozio, alle grandi assemblee 
Stato, ma, quanto al genio, non è in/f^QRlNO 
tere dei re e de’ psichiatri fregiarne qualiWo 
Questo ho voluto avvertire, da che 


% 


parso vedere ne' libri de’ psichiatri e udire 
ne’ parlari comuni che i genii arrivano quasi 
in frotta, come certi pesciolini a riva in date 
stagioni; e come di questi, quali vanno ad 
irretirsi e quali ad imboccarsi ne’ pesci più 
grossi, cosi dei genii alcuni vanno a finire 
nei manicomii e negli ospedali, altri peggio, 
quasi ad espiazione di aver più veduto e 
potuto. 

E ogni giorno alcuno va dicendo in una 
necrologia o in una commemorazione : Gran 
peccato : Fu un genio troncato in erba ! Quali 
tuoni si sarebbero uditi dopo questo baleno! 

Bovio. Il genio. 


3 
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Altri — più melensi del primo — vanno 
dicendo dopo una catastrofe: Oli se quel 
genio piuttosto che al vizio si fosse applicato 
al bene! Quali progressi, quali scoperte se 
ne dovevano aspettare! 

E via, e via!... La lolla non ha diritto 
a parlare del genio. Essa clic ignora la ge¬ 
nesi e la definizione del genio, e la dottrina 
della causalità nelle forze, non sa clic i 
genii non arrivano in frotta, nò svengono 
a mezzo cammino, nò vanno a finire come 
barcollanti professori di sbornie. 

C’è della fatalità nel genio, come in ogni 
forza naturale e storica, cosi rispetto alla 
sua formazione e manifestazione come al 
suo cammino sino al termine. Gli ostacoli 
stessi clic agli altri sono sgomento, a lui 
sono alimento; ed egli deve vincerli prima 
in sé, poi fuori. Chi non resiste a questa 
doppia lotta e cade per via o travia, sarà 
da compiangere non come un genio caduto, 
ma come mia illusione svanita. 
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Quel fatale andare dantesco non è indi¬ 
viduale, nè casuale, ma essenzialmente ge¬ 
niale, perchè quella sproporzione più spesso 
ridicola che tragica tra mezzi e fine, tra 
grandi ambizioni e piccole forze, tra smodati 
desideri ed energia difettiva, sproporzione 
che ogni giorno affatica la folla crescente 
de megalomani, si risolve nel genio, che non 
è megalomane, ma, come direbbe Aristotile, 
è megalopsico, cioè coscienza compiuta del 
destino pubblico nel destino proprio. 

Quindi l’evoluzione del genio, come quella 
di tutte le grandi forze, procede impetuosa 
per contrasti rapidi, che implicano molle 
involuzioni, nel senso che sotto una stessa 
mano mentre un organo nuovo si forma,'un 
organo vecchio si atrofizza. Sicché evoluzione 
ed involuzione si equilibrano sotto il suo 
occhio, e danno un terzo termine; e come 
nella natura, due forze contrastanti — at¬ 
trazione e ripulsione — danno, terzo ter¬ 
mine, la gravitazione, cosi nella biologia 
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l’involuzione e l’evoluzione danno l’epi¬ 
genesi. 

L’involuzione, dunque, prodotta dal genio 
è evolutiva, ed egli è conservatore in quanto 
è progressivo, somigliante a quel Giove che 
era statore in quanto era motore. 

Nell’ origine del genio c’ è la sua defini¬ 
zione, nell una e nell altra la sua totalità. 


Aggiungiamo ad ogni capitolo un breve 
commento che da una parte valga ad illu¬ 
strare il tema, dall’altra a suscitare quella 
polemica che serve ad ampliare e svolgere. 

Cesare Lombroso — per me, citare è sti¬ 
mare — nel primo capitolo di Genio e De¬ 
generazione, sull’autorità propria e di scrittori 
stranieri, intorno all Evoluzione vegvessivu, 
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nota questo implicarsi ili una involuzione in 
ogni evoluzione. Ha ragione, ma non abbrac¬ 
ciando tutta intera la dottrina dei termini 
contrarii, riesce non solo a scambiare i ter¬ 
mini contrarii coi termini ripugnanti, ma a 
scambiare talvolta uno dei termini contrarii 
col termine affine, in modo da derivarne 
conseguenze inaspettate. 

Non vede, per esempio, che de’ termini 
contrarii l’uno non elide nò soprasta all’al¬ 
tro, ma insieme collaborano alla formazione 
del terzo; e crede, per un altro esempio, 
clic la sintesi cresca a scapito dell' analisi, 
non accorgendosi che la vera sintesi è tutta 
analitica in ogni parte e parola, come gliene 
fanno fede l’Analisi Superiore e il calcolo. 

Risponderà che egli fa antropologia, e clic 
io non ho diritto di tirarlo a filosofare. Lo 
so, ma ci si è messo lui, così nell’ indi¬ 
care la dottrina dei contrarii. come nel giudi¬ 
care il cervello de’ filosofi. 

Una volta entrato in quella dottrina, bi- 
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sognava abbracciarne lutto il magistero, per 
cansare applicazioni arbitrarie, nelle quali, 
confondendosi i contrari coi ripugnanti, si 
riesce a trovare nel carattere altrui le con¬ 
traddizioni che sono nel proprio cervello. Al¬ 
lora non mi si può rispondere: voi lilosofatc! 
Io ho il diritto di vedere se la contraddi¬ 
zione che altri viene notando ne’ caratteri 
geniali, ci sia veramente, dove sia e come 
sia nata; ho il diritto di vedere se siano 
stati confusi termini contrarii coi repugnanti ; 
ho il diritto di far notare che i termini con¬ 
trarii stanno insieme senza contraddizione, e 
che tra repugnanti la contraddizione c’ è ; 
ho il diritto di conchiudere, che, proceden¬ 
dosi in altro modo, si va fuori del metodo ra¬ 
zionale c del metodo sperimentale; si crea una 
psicologia delle passioni che stravolge la logica 
de’ caratteri : e si riesce ad una contraddizione 
che è nel proprio capo non nell’altrui. 

Entriamo in qualche esempio. 

L’orgoglio e la modestia sono termini con- 
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trarii, come la superbia e 1 umiltà ; l’orgo¬ 
glio e la superbia sembrano termini affini ; 
l’orgoglio e l’umiltà sono termini repugnanti. 

L’uomo di genio è orgoglioso più di Lu¬ 
cifero, e modesto come una buona fanciulla, 
secondo il modo di orientarsi. È orgoglioso 
quando ei si raffronta «al volgo, e lo chia¬ 
merà sempre volgo ; è modesto quando egli 
si misura all’infinità del Vero, e morrà colle 
ultime parole di Laplace : Poco è quello che 
so. immenso è quello che ignoro! 

Questi due termini contrarii convengono 
al medesimo soggetto, sotto due rispetti e 
non c’ è contraddizione. 

i) vedo, leggendo la Rivinta popolare, che un sin¬ 
cero democratico respinge la dottrina di un seguace di 
Nietzche che afferma la modestia non essere virtù. Ve¬ 
ramente nè l’orgoglio nò la modestia separatamente 
sono virtù, ma integrandosi 1’ uno nell’ altra, formano 
insieme quella virtù che si chiama la dignità personale. 
La connessione dei termini contrarii non è eclettismo, 
è bensì quella legge di reciprocità che governa tutta 
l'evoluzione dell’essere. 
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Che fa Lombioso? Li crede due termini 
repugnanli; scambia l’orgoglio, che ò del¬ 
l’uomo di genio, col suo termine affine, la 
superbia, che ò dell’uomo volgare; scambia 
la modestia coll’umiltà; e sorprende il genio 
in questa contraddizione: è orgoglioso ed 
umile ! 

\ 

La contraddizione c’ò; ma non è nel 
genio. 

Cosi la coscienza di sè, su cui l’orgoglio 
si fonda, e la vanità, che dà parvenza di 
persona all’ombra, sono termini inconciliabili 
e diversi dai primi. Un lieve spostamento basta 
a travisarli, a confonderli; e allora la con¬ 
traddizione appare, ma non è oggettiva; 
giacché confondere que’ termini diversi sa¬ 
rebbe come mettere in una medesima arca 
Farinata e Capaneo, cosi bene separati da 
Dante, clic, senza contraddirsi, si descrisse 
animale grazioso e benigno, ed alma sdegnosa, 
insieme. 

Similmente, confondendo il raccoglimene 
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— gran bisogno del genio, specialmente in 
certi giorni — con la misantropia, si può 
conchiudere che esso in un modo scrive e 
parla, in un altro modo opera, (piasi sprez¬ 
zando nei singoli casi quella benevolenza da 
lui professata in universale, e riuscendo, 
senza accorgersene, il più fortunato e triste 
commediante. 

Ma sarà vero? E proprio questa la psi¬ 
cologia delle passioni e la logica de’ carat¬ 
teri ? Furono commedianti, egoisti, incon¬ 
gruenti Dante quando rifiutò il ritorno a 
Firenze, Bruno quando non disdisse sillaba. 
Spinosa (piando non fuggi i persecutori, pro¬ 
vando che i grandi caratteri sono grandi 
pensieri, e che le grandi dottrine s’imme¬ 
desimano col genio e s’impersonano negli 
autori ? 

Ho ben io veduto, ai colpi di fortuna e 
innanzi alle catastrofi provocate da soppiatto 
ribalderie, incarognire gli uomini superbi, e 
con occhi strabuzzati, mani e tono supplici, 
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ricordare, invocare, gemere; passata poi l’ora 
del pericolo, tornare essi sempre 

l’oltracotata schiatta che s’indraca; 

ed ho veduto equanime l'uomo giustamente 
orgoglioso, curante del giudizio suo non dcl- 
l’altrui, confessare il torto, a prova della di¬ 
rittura dell’anima, ingannata non rea. 

Ivi, nella pratica, ho veduto meglio che 
in teoria la psicologia e la logica delle pas¬ 
sioni e de’ caratteri. 

Gorre già una stagione in cui, in nome 
di una evoluzione a sproposito, si fa l’apo¬ 
logià di ogni voltafaccia, di ogni comodo 
adattamento, di ogni conversioncella piuttosto 
sulla via della banca che su quella di Da¬ 
masco ; non ci vorrebbe ora ebe la dottrina 
delle facili e repentine contraddizioni del 
genio per santificare Girella dopo ser Ciap¬ 
pelletto. 

Noi proveremo ebe la dottrina va per 
altra via. 
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Luoghi, tempi e tipi ne’quali il genio si rivela. 

L’evoluzione della critica, rispetto al genio, 
nelle due ultime generazioni: 

Critica estetica, storica e antropologica. 

Vedi queU’uomo tutto sospettoso e timido 
di ciò che il collega, l’amico, il discepolo, 
la serva, e sin la posterità — che poco 
vorrà saperne — possa dire di lui ? Vedi 
quell’altro che, lodatore lodato da molti, 
viene nei suoi scritti improvvisando aquile 
dove sono anitre, e parla lungo e fiorito, 
sicché possa trovare lettori di ogni condi¬ 
zione e sesso? C’è quel terzo, tutto orto¬ 
dosso nel cervello e nel singhiozzo, sicché 
gli riesce difficile starnutire senza l’aiuto del 
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Governo e dell’Accademia della Crusca, ma 
niente altro gli è difficile per diventare ciò 
che vuole. E bene, quel timido, quel fiorito, 
quello scaltro, non possono reggersi senza 
cento contraddizioni al giorno, clic sono cento 
forme diverse di adattabilità; e se le con¬ 
traddizioni plasmassero il genio, quelli si al¬ 
zerebbero tanto che Shakespeare e Cartesio, 
al paragone, diverrebbero due poveri notai 
di villaggio. 

Non cosi il genio, che in quanto è una 
evoluzione continua dal proprio fondo, è uno 
sempre, ed in ogni forma varia porta sulla 
materia a cui fu sortito l’impronta dell’unità. 
Al primo udirlo, se hai gusto, tu dici clic 
è sempre lui ; ed egli non si contraddice in 
quanto ò genio e nella forma in cui versa ; 
ne consacra l’infallibilità del soggetto in cui 
abita ; ma si contraddice questo soggetto 
quando opera senza genio e fuori di qucl- 
l’artc o disciplina a cui li suo genio nacque. 

Non si contraddice il genio di Tasso, 
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quando si evolve dall Aminta allo Liberata, 
nella quale, sotto la protasi cristiana, con¬ 
tinua il contenuto della poesia cavulleiesca, 
secondo lo spirito della rinascita. ina si con¬ 
traddice l’uomo, quando superstite al suo 
genio e fuori della propria materia, passa 
dalla Liberata alla Conquistata. Non si con¬ 
traddice Dante quando da Guelfo passa a 
Ghibellino, se cotesto passaggio lo aiuta a 
liberarsi dalle parti per farsi parte per sò 
stesso, essendo questo proprio il destino del 
genio, farsi — come scriveva Leopardi — 
assente dovunque, cioè un eterno solitario 
elio nella solitudine sua porta il suo tempo 
e la sua generazione. E solo a questa con¬ 
dizione nel suo monologo parla una nazione. 

Non ci sono dunque le contraddizioni nel 

genio, mai? 

Pongasi bene la quistione. Il fatto e la 
ragione del fatto dicono ebe il genio appaio 
sommo o nelle origini, quando una gente, 
distaccandosi da un’altra, allenila il conira- 
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sto tra due civiltà, o ne’ risorgimenti, quando 
esaurito il primo periodo di una civiltà, na¬ 
sce un secondo come in contrasto col primo. 

Nelle origini vien su il genio dei fonda¬ 
tori, ne’risorgimenti il genio de’riformatori. 
Nell’uno e nell’ altro appare come imperso¬ 
nato il contrasto ond’essi emergono, clic co¬ 
stituisce la loro contraddizione intima. 

Cosi, spiccandosi la Grecia dalla civiltà 
orientale, emergono dal contrasto i poemi 
omerici; dal contrasto tra il medio evo e il 
rinascimento emerge il poema dantesco; ed 
a un dipresso dal medesimo contrasto, sotto 
altra forma, in Inghilterra, il dramma sha¬ 
kespeariano. 

Quando si attenua il contrasto, dechinando 
verso la soluzione, ai genii intuitivi succe¬ 
dono i genii meditativi, cioè ai poeti suc¬ 
cedono i filòsofi, essendo la poesia una filo¬ 
sofia intuita, e la filosofia una poesia siste¬ 
mata. 

Quindi ne’filosofi appai- temperata la con- 
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traddizione clic più arde ne’poeti ; ma e gli 
uni e gli altri si risentono di questa con¬ 
traddizione clic par loro ed ò della loro eia. 

Più spiccata che negli altri questa con¬ 
traddizione si mostra nel poema dantesco, 
dove il poeta siede giudice tra il medio evo 
in tramonto e la rinascita all’oriente. Fu di¬ 
scusso se egli sia stato l’ultimo dei cattolici 
o il primo dei protestanti ; e si dovea rispon¬ 
dere che fu T uno e l’altro, non riuscendogli 
comporre quel dissidio, sul quale 1 ultima 
parola toccava alla tilosotia. 

Nei tempi occidui,, nelle società scadenti 
e degenerale, quando, secondo la nuova dot¬ 
ti-ina antropologica, i genii dovrebbero pul¬ 
lulare, allora appariscono tutte le forme di 
neurosi, dall’isteria all’epilessia, c il genio 
non appare. Ben potranno gli antropologi 
nostri profondere diplomi accademici ai can¬ 
didati, potranno, con generosi sforzi, alzare 
alla dignità di genio molti artefici di versi 
e di ligure, potranno sin costruire Yhomun 
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culus ne’ loro fornelli, ma non potranno af¬ 
fidare l'onor di egregie menti a putridi nepoti, 
non potranno cioè fabbricare il genio. In tale 
miseria di tempi dovranno contentarsi di Pop- 
peo Sabino, che in età povera, parve un mi¬ 
racolo d’uomo, perchè fu par negotiis ncque 
supra ; parole che scolpiscono, per ogni tempo, 
la sovrana mediocrità. 

Ai tempi nostri, per esempio, dopo tutta 
una generazione eroica, noi dobbiamo man¬ 
tenerci contenti a commemorare le date, 
consentendo alla mediocrità il governo della 
cosa pubblica e.... deb ! apparisse Poppco 
Sabino ! 

E non basta il tempo a costruire il fat¬ 
tore storico, ci vuole il luogo. Il genio non 
può apparire in quei luoghi, dove il pen¬ 
siero, tutto inteso a superar la natura, non 
riesce a superai’ sè stesso, cioè a vincere gli 
ostàcoli intimi. Nella zona torrida e nella 
glaciale il genio non si mostra. Ivi ci sono 
molli mali clic travagliano la razza nostra. 
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molti equivalenti sono ereditarti, ma il genio 
tra’ geli e le sabbie infocate non nasce. Quo’ 
luoghi, cosi come sono, non possono deter¬ 
minare un fattore storico. 

Quando il tempo e il luogo concorrono, 
nasce il tipo, il quale dev’essere preludio da 
caratteri generali c personali. 

Carattere generale c la razza, elio, nata 
sotto la zona temperata, è specialmente la 
razza caucasea. Sono personali i tre fattori 
naturali sopra indicati, rispetto al cervello, 
cioè la quantità, la qualità, la figura (peso 
relativo, chimismo, conformazione). Al disotto 
di un certo peso, di una certa quantità di 
globuli rutilanti e di fosforo, e fuori-di una 
felice conformazione non si arriva a pensare, 
e molto meno avviene quella divina scarica 
elettrica die è una creazione. Il cervello deve 
sentirsi nella sua sede come sovrano, non 
come prigioniero. 

Quindi il genio ha segni esteriori spicca¬ 
tissimi, massime nella fronte e negli occhi : 


Bovio. Il genio. 


4 
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sull' una appare la sovranità, negli altri l’e¬ 
lettricità. 

La base naturale del genio è dunque fi¬ 
siologica ; e quando Lombroso dice clic nella 
donna difficilmente o raro il genio compie 
le sue rivelazioni, parla fisiologicamente, ri¬ 
conoscendo che nella donna quei fattori non 
si compiono. Accadrebbe il contrario se pre¬ 
valesse la dottrina dell’isterismo. 

Lo strano riappare dove il Lombroso, così 
circospetto, in nome della fisiologia, nel con¬ 
sentire il genio alla donna, non lo nega, sulla 
testimonianza della patologia, alle formiche, 
che arrivano alla sterilità se sono geniali! 

Converrà con me il valentuomo che qui 
c’ è abuso di analogie e di parole. J> 

Mi si dice che intorno ai fattori fisiolo- 

!) Intorno alla genialità degli animali vedi ciò che il 
Lombroso serive a pag. 283 del volume Genio e Dege¬ 
nerazione (1898). Della donna a pagina 31 scrive: “ Gli 
è perciò che nella donna, dove l’evoluzione psichica ha 
raggiunto un grado meno elevalo che non nell’uomo, 
il gonio è cosi raro sopratutto nel campo scientifico e 
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gici e-storici che concorrono alla formazione 
del genio i più convengono; ma l’impor¬ 
tante è qui sapere se il fattore patologico 
indicato da Lombroso e da tutta una scuola 
suscitata da lui. non sia il determinante. 

Ed ecco la mia risposta: 

Noto, innanzi tutto, che ogni uomo ha 
il tallone di Achille, cioè che anche il più 
sano e virtuoso nasce con un vizio costitu¬ 
zionale nel corpo e nell’anima; che questo 
vizio è ereditario, ed il genio non è eredi¬ 
tario, supponendo appena qualche predispo¬ 
sizione nella madre più che nel padre, onde 
alcuni uomini di genio vollero chiamarsi mc- 
trodidatti; e clic, in ultimo, questo vizio o 
anomalia congenita spesso si aggrava nel 
genio per la doppia lotta, — forse per la 

filosofico. „ Sin rial 1871, rispondendo al dotlor Eugenio 
Fazio, che aveva pubblicato un libro sulla donna, io, 
sul fondamento fisiologico, notavo ciò che oggi leggo 
nel Lombroso, e nel Saggio critico sul diritto penale, 
pubblicato nel medesimo anno, io indicava il fonda¬ 
mento patologico della delinquenza. 
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lotta intima più che per l’altra, e pel¬ 
le scariche cerebrali che lasciano tracce di 
esaurimento. 

Quindi il genio, che ha fortissima la me¬ 
moria, substrato della sintesi, e fortissima 
la volontà, dominatrice «Ielle situazioni, dopo 
poche ore di lavoro ispirato, si sente colpito 
da amnessia e da abulia, fenomeni non es¬ 
senziali ma momentanei. 

Tutto sommato, dunque, il morbo è un 
fattore negativo, che deve sottrarre non ag¬ 
giungere; che dove interviene direttamente, 
altera e infosca le tinte; e che come tutte 
le forze negative, prima lo insidia ed assot¬ 
tiglia, poi lo distrugge. 

Il seme della catastrofe suol trovarsi in 
questo concorrente negativo, che lo disorienta, 
gli appanna la visione dei suoi tempi, la ra¬ 
gione del suo essere, e, fattolo superstite alla 
sua generazione ed a sé, lo impcttegoliscc. 

Un analista di' primo ordine, sia lungo c 
sottile come uno schidone da frati, non sarà 
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un gonio, pur possedendone, deposito pe¬ 
ricoloso, — il inorilo, ma spi ow edulo di 
ipie fattori fisiologici, che nella loro evolu¬ 
zione salgono sino alla sommità della sintesi. 

li a questi fattori fisiologici e storici che 
conviene anzitutto far convergere gli stridii 
per conseguire più esatta notizia del genio, 
e dell’opera sua. 

Voglio dire con questo, che io do poca 
importanza alla nuova critica antropologica . 

Tutt’altro, e per dare rilievo al significato 
che questa nuova critica ha nel mio giudi¬ 
zio, mi consento — ciò che parrà ma non 

è _ una specie di digressione sulla recente 

evoluzione della critica rispetto al genio. 

La critica oggi è un tormento, special¬ 
mente pc giovani, i (piali non sanno più a 
(piai metodo attenersi, o se, buttati i metodi, 
debba ciascuno mettersi per una sua via. - 
Sarà sempre una via arbitraria, s’ei non co¬ 
nosca la recente evoluzione della critica ri¬ 
spetto al genio. 
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La critica, liberatasi da’ grammatici c da’ 
retori, si pose prima a tu per tu col genio, 
lo guardò in faccia, e gli chiese conto di 
ogni parola, di ogni sospiro, di ogni pausa. 

Questa fu critica estetica, fondata nel raez 
zodi da un psicologo nato, Francesco de Sanc- 
lis, ed essendo tutta intuitiva, con lui nac¬ 
que e fini. 

Si volle poi naturalmente sapere come 
sia nato cotesto genio, in quale clima siasi 
potuto formare, svolgere, involversi, sparire. 
E nacque la critica storica, da Pisa e Fi¬ 
renze a Bologna, neH’Italia centrale, dove i 
grandi uomini e i grandi fatti erano andati 
di conserva. Questa critica, essendo tutta di 
ricerche, ha potuto fare scuola. 

Restava ancora qualche cosa a sapere, 
cioè come avvenga che l’idea o il bisogno 
dominante in un tempo, il fattore storico, 
s’incarni, s’individui piuttosto in una per¬ 
sona clic in un’altra, e prenda piuttosto 
quella che questa forma. Predestinazione so- 









RISPETTO AL GEMO 


55 


vranaturale non c’è, ma ci dev’essere in 
un uomo predisposizione naturale, orni ci sia 
fatto, si creda e sia creduto degno di ciò. 

E cosi nacque in Torino la critica an¬ 
tropologica, la quale, fatta non solo di ri¬ 
cerche ma di osservazioni, ha avuto altret¬ 
tanto seguito e scuola. 

Basta questa semplice esposizione a pro¬ 
vare che qui- non si tratta veramente di tre 
critiche ma di una critica sola che s’integra, 
movendo dal genio astratto, e, a traverso 
l’ambiente, arrivando al tipo concreto. 

Se si torna a separare questi momenti e 
fattori diversi, la critica si disintegra, si fa 
unilaterale, e o l’individuo resta campato 
fuori dell’ambiente o l’ambiente resta vuoto. 

Cosi dunque il puro esteta, il puro eru¬ 
dito fanno critica retriva, e credendo guar¬ 
dare oltre l’autore, fanno ralle ritroso; e 
peggio fa il puro antropologo, che se tutto 
guarda con le sole regole psicopatiche, non 
può riuscire che a mutare il museo in clinica. 
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Nessuno perciò può essere molto lieto della 
critica odierna, perchè gli elementi evolutivi 
non sono ancora ben fusi; Pesame riesce 
parziale ; l’esteta non vuol sapere dell’ an¬ 
tropologo, nè questi dello storico; ciascuno 
lira innanzi con la sua regola; e se poi, 
invece di venir fuori a poco a poco il tipo 
concreto e vivo di inesser Ludovico, vien 
su l’orecchio di un folle o la chierica di 
padre Agapito da Verrocchio, o, meno aspet¬ 
tato, il naso arrogante del critico, questo è 
il meno che importa. Si aspettava messer 
Ludovico, cd è arrivato un cappuccino, che 
poi è un criminaloide, o tal altro da giu— 
stilicare il giudizio del cardinale. 

Da ciò si pare che io do giusta importanza 
alla critica antropologica, ma a due condi¬ 
zioni: 1’una, che s’integri nelle altre due 
forme di critica; l’altra, che s’integri in sè 
stessa, non sia cioè a fondo esclusivamente 
patologico. 

Quando — per cogliere un esempio più 
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vivo — la critica antropologica si viene ad 
applicare parzialmente a Leopardi, tanto di¬ 
scusso nel suo centenario, essa senza accor¬ 
gersene, riesce epigrammatica. — Tanto era 
trarre tutta l’arte leopardiana dalla infermità 
di una o di un’altra parte del suo corpo, 
quanto dalla gobba, ch’ei sentiva come l'in¬ 
fermità maggiore. E dalla gobba cavandogli 
l’arte, si poteva riuscire all’epigramma di 
Tommaseo : 

Natura con un pugno lo sgobbò: 

Canta, gli disse irata, ed ei cantò. 

Se, invece, la critica antropologica fosse 
stata tutta intera, si sarebbe proposte alcune 
domande come queste: C’era pessimismo nel¬ 
l’aria al tempo di Leopardi? quello di Leo¬ 
pardi fu veramente pessimismo? e perchè sa- 
rebbesi incarnato piuttosto in lui che in un 
altro dei tanti illustri poeti del suo tempo? 

Da questo esame sarebbe nato un dubbio, 
e, a piò del dubbio, forse qualche dottrina. 
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Quando in un poeta l’evocazione delle cose 
grandi e belle è fatta a contrasto di tempi 
scadenti, si può affermare che in quel poeta 
il pessimismo prenda la sua vera forma come 
in Egesia, che non evoca, non richiama 
uomini e fatti egregi, e fa tutta infelice in 
ogni tempo la specie umana? 

Questo sarebbe stato il dubbio. Poteva 
derivarne la dottrina: Il pessimismo fu mai 
dell’uomo di genio ? 

Così da un lato si sarebbe veduto quanta 
parte Leopardi derivò dalla dottrina egesiana, 
letta da lui in Cicerone e in Diogene Laer¬ 
zio, notandosi quelle differenze, che in Leo¬ 
pardi diventano opera di genio, e in Egesia 
restano opera morta; e dall’altro si sarebbe 
notato come il pessimismo assumendo la sua 
pura forma nella decadenza, si presenta alla 
storia quando il genio è assente. 

In fatti all’essenza del genio, che è de¬ 
stinato nella visione dei rapporti lontani a 
rinnovellare la vita, è ripugnante il pessi- 
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mismo, clic dissolvendo i rapporti, sparge 
il vuoto. 

Dal canto di Simonide ai libri della re¬ 
pubblica, dal monumento a Dante all’ira di 
Bruto Minore c’è in Leopardi tanta evoca¬ 
zione quanta nel carme dei Sepolcri, che 
parve pei cimiteri e fu l’inno della nuova 
vita italiana. Perciò il pessimismo di Egesia 
fu proibito, perchè demoliva il cittadino; 
quello di Leopardi, perchè lo ricostruiva. 
Bel pessimismo ! 

Ci fu, proprio ai tempi di Leopardi, Ar¬ 
turo Schopenauer, ma fu genio? Ingegno 
acutissimo e bizzarro, nulla aggiunse alla 
lilosofia, che dopo l’ultima parola dell’idea¬ 
lismo assoluto, cercava altrove ""Ultra parola; 
ed egli ingiuriava Hegel, per parere disciolto 
da colui a cui più era legato. 

Il pessimismo di Schopenauer non è cosa 
sincera come fu quello di Egesia, non trova 
riscontro nei tempi e nel sentimento del¬ 
l'autore, sente di scuola, e può essere pi- 
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aliato per merce intatta da chi ignora i pe¬ 
riodi nei quali il pessimismo si presenta, 
confondendolo con altre manifestazioni affini 
del pensiero. 

Tra la seconda metà del secolo passalo 
e la prima del presente io non conosco ma¬ 
nipolazioni più fortunate di quella diMacplier- 
son in arte, e di Schopenauer in filosofia. 
Ma questa volta non si parli di genio. 

Come il pensiero, pensandosi, fa la pro¬ 
pria scienza, cosi la critica, criticandosi, 
s’integra, e adempie la revisione del pen¬ 
siero. Oggi i suoi elementi costitutivi non 
sono fusi, ed essa è incompleta e saltuaria. 
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Ed ora facciamo il commento a questo 
secondo capitolo. 

Quanto alla critica, la prima osservazione 

die mi occorre è questa, clic gl ingegni folti 

sono critici equanimi, anche quando la loro 
critica, rispetto alla dottrina, sia parziale; 
gl’ingegni mediocri sono ipercritici me¬ 
stiere facile — ed istintivamente nemici del 
„ cn io : c il genio poi è autocritico, scontento 
dell’opera sua, per quella visione di un di 
là, che gli fa credere clic l’opera sua co¬ 
minci dove appunto finisce. E nel confine 
dell’opera il suo orgoglio e la modestia s in¬ 
contrano. 

Perciò delle sue sconfitte non s’irrita, non 
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fa appello alla posterità, ma a sè solo, 
puntando il gomito a terra appunto dov’c 
caduto. 

È equanime nel giudicare il genio altrui, 
sentendolo consanguineo per linea retta, e 
sapendo clic l’emulo non è rivale. 

Cosi Dante si sente sesto nel senno del- 
l’arte, come Newton quarto nella visione de’ 
cieli. Non bisogna però farsi abbagliare: 
tutto pare oggettivo nella critica del genio, 
ma il sottinteso è autobiografico: non no¬ 
mina gli altri se non per annunziarsi. 

Le altre osservazioni io le voglio dedurre, 
esaminando tre periodi di Lombroso, che 
qui trascrivo dal Genio e Degenerazione. 

Il primo dice cosi: “Supponiamo ora che 
in un caso di instabilità della soglia psichica, 
ossia di permeabilità di quel diaframma che 
separa il sopraliminale dal subliminale, gli ele¬ 
menti di emergenza tendano ad aumentare, 
quelli di sub-emergenza a diminuire : che la 
permeabilità si esplichi coll’elevarsi di conce- 
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zioni dalla parte sottoposta al diaframma alla 
parte superiore, piuttosto che da tendenza di 
affondare dall’alto in basso; allora, quello clic 
prima si chiamava coll’impreciso nome di 
isterico, si chiamerà col nome pure impreciso 
di genio. „ (Pag. 23). 

Cesare Lombroso è un espositore limpido, 
che lascia leggere i suoi libri scientifici come 
romanzi. Perchè questo periodo è cosi in¬ 
voluto che potrebbe rivendicarselo Eraclito 
Efesio? Perchè qui non l’esposizione dei 
latti egli vorrebbe dare, ma chiudere un 
germe dottrinale e non gli riesce. 

La soglia psichica, per liberarla dal sei¬ 
cento, bisogna prenderla come una frase 
lierbertiana, che, divelta dal suo primo luogo, 
si oscura; il diaframma ipotetico bisogna 
tramezzarlo nel cervello tra il superliminale 
c il subliminale; e nella permeabilità, tra 
gli elementi di emergenza e di subemer- 
genza, cercare la prima cognatela tra l’iste¬ 
ria imprecisa e il genio impreciso. 
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Dopo aver durato lutto questo lavoro im¬ 
maginario, converrà il valentuomo che non 
resta di fisso se non l'impreciso. 

Questo linguaggio herbertiano è caduto 
con quella filosofia che fu sepolta sotto la 
critica logica di Zeller, e sotto la critica spe¬ 
rimentale, professata da Lombroso. 

— Ma niente, — egli risponde, — mi 
bisognano le parole a provare la dottrina: 
mi basta un fatto solo. 

— Ed io dico clic basta un solo fatto 
contrario ad abbatterla. Basta un esempio 
vivente. Verdi. 

— Verdi, — egli risponde, — non è 
un genio, ò un grande ingegno : non ha dato 
un nuovo indirizzo alla musica; ha svolto 
quello che ha trovato. (Pag. 241) 

— E un discorso, — io replico, — che, 
se fosse buono, abbatterebbe altresì Bellini, 
e quel Donizetti, che, una pagina sopra, 
aveva meritato il diploma di genio. Per can- 
sare le contraddizioni, le domande dovevano 
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essere queste altre: Ha uno stile Verdi ? lui 
nello stile una nota propria? quale? Allora 
si sarebbe veduto clic Verdi non c grande 
nella trilogia shakespeariana — Macheti), 
Otello, Falstafl — opere colossali del genio 
inglese, che non permettono nessuna giùnta 
di colore o di modulazione, ma è grande 
specialmente nel Rigoletto e nella Traviata, 
opere letterarie, che gli lasciano un mar¬ 
gine, in cui egli entrò quasi da primo oc¬ 
cupante. 

— Oh.... questa è filosofia!... 

— E bene, in tema cosi grave, facciamo 
come si usa a teatro, quando si var a udir 
un’operetta: lasciamo la logica al guarda¬ 
roba, ed entriamo nel palco. 

L’altro periodo di Lombroso è questo : “ I 
semi sparsi dal genio sarebbero sterili, se i 
sentimenti allettivi e la sana influenza del 
senso morale non mantenessero loro il ter¬ 
reno favorevole allo sviluppo: l’umanità ei- 

Bovto. Il genio. 5 
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vile potrebbe certamente far senza de’ genii 

_ tanto più che essi sono troppo frequen- 

temente rivolti al male o all’errore men¬ 
tre non può far senza dell’ equilibrio delle 
facoltà, della costanza al lavoro, del senso 
morale e degli affetti. „ (P* 1 ?- 28.) 

Su che è fondato questo discorso? 

Sul presupposto lombrosiano, che la na¬ 
tura non vuole l’uomo straordinario, ma 
l’uomo medio. 

Questi benedetti presupposti, cosi semi¬ 
nati dove meno dovrebbero apparire, sono 
come leggi naturali. Ed io voglio sapere al¬ 
lora che è questa natura, che vuole e non 
vuole; e perché preferisca l’uomo medio al 
grande. 

0 qui natura è quella divinità dispettosa, 
che Leopardi mette innanzi all islandese, e 
manda oggi l’epilessia al genio come una 
volta l’avoltoio a Prometeo, e noi potremmo 
abbandonare la discussione ai teologi ; o na¬ 
tura vuol dire il campo oggettivo delle no- 
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stre osservazioni, e allora non si ha ragione 
di dire che vuole questi uomini invece di 
quegli altri; ma vuole gli uni e gli altri, i 
mediocri e i grandi, sin Calandrino e Dante. 
Non è tanto democratica che sopprima Dante 

a 

in grazia di Calandrino, nè tanto aristocra¬ 
tica che non aiuti Calandrino a intendere 
Dante. In essa ci è posto per tutti, e cia¬ 
scuno deve tenere il suo posto. 

Quindi un migliaio, dieci, centomila no¬ 
mini medii non faranno ciò che fece il solo 
Newton, il quale trovò aiuto ne’ gcnii pre¬ 
cedenti, non nelle medie pigre, che non ac¬ 
cettarono, non intesero la scoperta della legge 
universale. Ed uno ci voleva, non mille, per 
meritare sulla casetta di Cogoleto il verso 
estemporaneo del Gaglioffi: | 


Unus erat munitisi duo sint, ait iste: fuere. 

Come è credibile che la natura non vo¬ 


glia il genio, a cui soltanto svela le sue 
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leggi, e ili cui oggi si può dire come anti¬ 
camente Sofocle diceva di Tircsia, 

a cui sol uno 

lì fra tutti i mortali innato il vero? 

La civiltà, poi, che non fa getto della 
più piccola idea, e di qualunque parola pen¬ 
sata, assai meno può far senza della sua 
forza più grande che è il genio. 

— Non è malefico più d’una volta? 

— Mai. Cesare Lombroso ha confuso 
uomo di genio, uomo geniale, genialoide, e 
cattivo genio. Dove questa distinzione sarà 
da noi fatta e chiaramente dimostrata, cadrà 
per sempre l’affermazione ingiustificata che 
il genio è frequentemente rivolto al male 
ed all’errore. 

È coraggio, secondo Lombroso, combat¬ 
tere l’idolatria pel genio; ma è coraggio 
migliore, penso, sfatare i pregiudizii intorno 
all’uomo medio. È docile, accomodabile a 
tutte le piccole opportunità, adattabilissimo a 
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tutte le temperature rii un giorno variabile, 
scaltro agli affari, resistente alle giunterie 
dei cavalieri di tutti gli ordini ; ma, spostato 
dalla sua sfera mediocre, e tirato su da un 
abile giuoco d’intrighi, egli rovina sempre 
e subito, appunto perchè è equilibrista ed 
ignora i termini dell’equilibrio. 

Equilibrista non vuol dire equilibrato. Bi¬ 
sogna salire più alto per trovare un tale 
uomo. 

Questo è il pregiudizio maggiore, dell’uomo 
medio equilibrato, e del genio esquilibrato. 

Perciò gli uomini d’ingegno, come Lom¬ 
broso, furono liberissimi in ogni tempo, ma 
preferirono più d’una volta il dispotismo il¬ 
luminato ad un governo di avvocati, di sol¬ 
dati e di ducherelli in ritardo. 

Ora ecco ciò che a pagina 31 dice il 
terzo periodo del Lombroso : “ Senza negare 
che nell’avvenire, raggiunta la psiche umana 
un più perfetto grado di complessità, le ma¬ 
nifestazioni geniali possano aver luogo fisio- 
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logicamente per un’ azione armonicamente 
coordinata de’ varii centri cerebrali — ne’ 
quali si sia ereditariamente e per l’educa¬ 
zione individuale accumulata una grande 
energia — sta il fatto che, lino all’attuale 
evoluzione del sistema nervoso, il genio fu 
una manifestazione patologica 
Credevo si fosse detto, che l’uomo equi¬ 
librato è l’uomo medio; che il genio fosse 
esquilibrato e questo danno gli derivasse dal 
morbo insito e congenito ; che l’universalità 
di questa connaturazione, senza eccezione, 
costituisse regola e legge di patologia; ed 
ecco d’improvviso mi si esce a conchiudere 
che nell’avvenire la funzione del genio potrà 
essere fisiologica, armonica, equilibrata, come 
se un hobesiano ragionasse così: la natura 
umana è essenzialmente lupina ; ha bisogno 
del bastone di un solo ; ma l’avvenire sarà 
la perfetta eguaglianza umana in una re¬ 
pubblica universale ! Sarebbe il caso inverso 
dell’ esempio oraziano : si è cominciato un 
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orciuolo, perchè, nel giro della ruota, è 
uscita un’anfora? 

LT evoluzione non contrasta all essenza 
delle cose, ina deducendone le note essen¬ 
ziali, si chiama evoluzione. 

Nel periodo surriferito 1 anima dello scien¬ 
ziato è mezzo nascosta dietro l’anima del 
galantuomo, in cui era nato il dubbio se 
tanti casi non osservati, tante interpretazioni 
incerte, tanti equivalenti sottili e sfumanti 
non abbiano a crearci V obbligo della revi¬ 
sione nel processo fatto al genio. Troppi 
genii si erano creati ; erano stali dimenti¬ 
cati alcuni di primo ordine; le parole, le 
intenzioni, le passioni di altri erano state 
tirate a significati che oltrepassano la mi¬ 
sura; si era imito col sentenziare il genio 
superfluo nella storia, quasi sfruttatore del 
lavoro altrui, lui arso a Roma e a Tolosa, 
decollato a Londra, prigioniero a Napoli, 
solitario in Arretri, placalo talvolta con al¬ 
luri postumi. 






72 II. — EVOLUZIONE DELLA CRITICA RISPETTO AL GENIO 

0 buon Don Giambattista — avrebbe 
detto Luigi Settembrini — tu che non po¬ 
tevi stampare la Scienza Nuova, se non ven¬ 
dendo l’anello nuziale, e invadendo, sfrut¬ 
tatore incauto, i beni parafernali, vieni a 
confessare, innanzi ai giudici, che fosti so¬ 
verchio al mondo, come inutile e increscioso 
alla tua famiglia. Ben fu più savio quel¬ 
l'uomo medio che si prese la cattedra a cui 
aspiravi : quegli seppe spiegare tutte le bel¬ 
lezze dei contratti, specialmente dell’anato- 
cismo ; e tu cantasti la favola di essere noi 
arrivati a questa gran bestialità de’ tempi 
umani ! Cosi, oscillando tra il delitto e la 
follia, potesti dare un discepolo degno del 
canape, a cui fu nome ignominioso Mario 
Pagano. 

— No — grida l’anima di Cesare Lom¬ 
broso — i delinquenti si chiamarono Spe¬ 
ciale, Vanni e Guidobaldi ! — 











— 






m. 

I gradi del pensiero rispetto alla coltura 
ed alla facoltà. 

Un uomo ha il cervello spartito per ca¬ 
sellarii. ed in ciascuno certi nomi e luoghi, 
certe date, qualche pianta, qualche pietra, 
qualche sonetto. Egli è l’erudito, bealo di 
sé, che chiama un rompicapo la Critica 
della Ragion pura. 

Il suo culto è l’autorità; la sua aspira¬ 
zione qualche diploma. 

In uno di quei casellarii, altri scorge tra 
le date, i nomi, i luoghi qualche nesso, un 
po’ di ordine, onde, epurandoli, gli eleva 
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dalla condizione di notizie sparse all’onore 
di una monografia. E il dotto che venera 
l’autorità, ma la insidia con un timido 
esame, ed aspira all’accademia. 

Il primo esame lascia intravedere un 
gruppo di rapporti. Altri, sistemandoli, alza 
la monografia a dottrina. E lo scienziato, 
che ha esplorato il suo campo; e, come, 
per la boria nazionale, il cittadino niente 
vedeva di hello fuori e prima della sua re¬ 
gione, cosi, per la boria dottrinale, lo scien¬ 
ziato non vede mondo fuori del suo orto. 
Conosco scienziati, che non intendono una 
sillaba di arte, di filosofia, di politica, e le 
giudicano indegne di considerazione. Il loro 
culto dottrinale diventa dogmatico, ed aspi¬ 
rano a que’ Consigli Superiori che possono 
dare preminenza alla loro disciplina. 

Ma come tra le nazioni, cosi tra le scienze 
c’ò qualcos’altro che ci avverte nessuna cosa 
potersi saper bene senza molte altre cose, 
tra le quali ci dev’ essere un rapporto co- 
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inune. La niente — mens solida — lo in¬ 
travede, lo preannunzia, gli sgombra il 
campo. 

11 genio lo intuisce, ne formula la legge, 
e lo sistema. Il suo campo è la libertà, la 
sua meta è il Vero, il suo premio — ahi ! 
spesso lento — la gloria. 

Per esempio, rispetto ad ima data disci¬ 
plina, Magliabechi è l’erudito, Muratori il 
dotto, Scipione Malici lo scienziato, la niente 
ò Giannone, il genio è Vico. 

Ho tracciato questa scala non per lusso 
architettonico, ma per troncare di netto al¬ 
cuni pregiudizii che turbano il pensiero e 
il costume. 

Si è detto, — ecco l’errore, — cbe l’eru¬ 
dito, il dotto, lo scienziato spesso ne sanno 
più del genio, e che la niente è più equili¬ 
brata di lui. Poi si trascorse oltre, e si disse 
che il genio spesso non è ir. grado di di¬ 
mostrare ciò che afferma; poi, oltre ancora, 
per conchiudere che è ignorante o quasi, e 
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che questa divina ignoranza gli è titolo di 
onore. 

Ma, davvero, mancano al genio le prove 
di ciò che afferma, o mancano a coloro che 
lo vestono di questa eroica asinità? 

Cosi le scoperte del genio diventano esplo¬ 
sioni, divinazioni, miracoli ; egli sarebbe suc¬ 
ceduto alle Pizie, alle Sibille, alle Murici; 
niente bisogna a dirozzarlo, a disciplinarlo; 
c le sue visioni sono ispirazioni! 

Questo è linguaggio di spiritisti, non di 
scienziati. Che sono, dove si trovano queste 
grandi scoperte esplosive, impreparate, mira¬ 
colose? Come si sarebbero incontrati nella 
scoperta del calcolo Leibnitz e Newton, senza 
la preparazione di 11. Cavalieri ? E cbc avrebbe 
fatto Newton, senza Keplero, e senza quel 
pisano clic gli sgombrò le vie del firmamento ? 
Non ricordano l’ironia di Byron sulla ca¬ 
duta del pomo? Ogni scoperta è un corol¬ 
lario, ed ogni genio è un anello della catena. 

Ma lasciamo le scoperte e parliamo degli 
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scopritori. Mi dicano il nome di qualcuno 
di questi sublimi ignoranti, la cui gloria non 
sia commessa ai posteri. Tra Dante e Leo¬ 
nardo l’ignorante chi fu? Seppero qualche 
cosa ai loro tempi Cartesio c Lcibnitz? A 
me par di ricordare che questo mediocre ma¬ 
tematico e improvvisatore di monadologie ab¬ 
bracciasse tutto lo scibile di allora, ed ebbe 
una memoria da fare strabiliare <pielTerudito 
che si chiamò Magliabechi, e che la memoria 
serve alla sintesi. Par di ricordare che qual¬ 
che notizia del mondo e del pensiero ebbero 
Kant ed Hegel, ai quali, — dicono, — il 
lavorio della sintesi fosse preparato da lunga 
analisi ; la quale, assimilata dalla sintesi, non 
appare, ma resta in fondo. Ma che giova mol¬ 
tiplicare csempii se tutta la storia del pen¬ 
siero, dal principio ad oggi, mi indica ogni 
genio al suo posto, ed ogni scoperta alla 
sua ora? 

Ho veduto più d’un ignorante, salito su, 
farsi condottiero di popoli, e giudice del ge- 
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nio ; ma ch’ei divenisse genio, questo poi non 
concessero gli Dei, non gli uomini, nè le co¬ 
lonne di Montecitorio e di Palazzo Madama. 

. Che qualche uomo non di genio, ma ge 
niale (forze distinte, come proverò) e di scarsa 
coltura abbia fatto qualche applicazione nuova 
di una scoperta, questo può e deve avvenire ; 
ma che il genio arrivi impreparato e inco¬ 
sciente non si vede, nè c’ è dottrina che lo 
consenta. Se il genio è grado supremo di 
sintesi, cioè visione di rapporti lontani, sfug¬ 
giti alla media, e la sintesi presuppone l’ana¬ 
lisi c la memoria tenace che glie ne man¬ 
tiene presenti i risultati ; se la sintesi è con¬ 
centrazione di tutte le facoltà o, meglio, di 
tutta la forza psichica a un punto ; ne con¬ 
seguita che nè la preparazione nè la coscienza 
possono mancargli. 

Quindi il genio non è alienazione, ma piena 
compenetrazione, la più sicura, la più schietta 
compenetrazione che la natura possa fare di 
sè stessa. La subcoscienza si può trovare 
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all’ inizio e sino a un punto della incubazione; 
ma quando il disegno è maturo, il genio ir¬ 
rompe con tutta la coscienza della sua mossa 
e del fine. E allora quanto ha di coscienza, 
tanto ha di combattività; la quale si allenta, 
dove la coscienza vacilli. 

In questa cosciente combattività è l’eroica 
ostinazione del genio, che può essere timido 
fuori del suo campo e del suo magistero, 
non rispetto al line e ai mezzi che gli con¬ 
vengono. Incontrerete cosi un uomo quasi 
tremante se vi chiede un piccolo favore, se 
si scusa, se volge un’occhiata alla donna, al 
maestro, al signore; ma insorgente, invadente, 
se si tratta del suo fine, violatore di quanto 
si frappone tra il fine e lui. 

Badate, che gli si può frapporre quanto 
di più sacro è nella vita, la donna propria, 
la famiglia, la salvezza personale, l’onore tal¬ 
volta; egli passa. 

Passa perchè è fatale, ma nella fatalità 
sua ci sono volontà e coscienza. 




80 


III. — 1 GRADI DEI. PENSIERO 


Dov’ è T incoscienza ? È nei dappochi, 
quando, — ed è spesso, — si mostrano 
ignari dell’ ignoranza, e par loro che un colpo 
di malafede e di arroganza, una rete d’in¬ 
trighi, e, se occorre, di maleficii, valga un 
colpo di genio. Salgono si, ma li percuote 
la coscienza del genio, che tosto si fa co¬ 
scienza pubblica. 

Smettiamo, dunque, i pregiudizii circa l’i- 
gnoranza e l’incoscienza del genio, e moz¬ 
ziamo a tempo la vanità di coloro, che, senza 
sapere, credono potere, ricordando che i genii, 
— ciascuno nella sua disciplina, — furono 
maestri. 

11 tema si illustra per via, dimostrandosi 
ora la funzione del pensiero rispetto alle fa¬ 
coltà. 

Noi dimostriamo non in quest’opera, ma 
in propria sede, che di facoltà psichiche non 
c’è che una, la quale per gradi sale dal senso 
sino alla sintesi. Qui diciamo che delle due 
funzioni psichiche immediatamente presup- 
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poste dalla sintesi, cioè la memoria e F ana¬ 
lisi, l’eccellenza dell’ una costituisce quello 
che comunemente si dice talento, dell’altra 
l’ingegno. 

“ Quegli ha talento „ dicono quando al¬ 
cuno ritiene e ripete bene le cose imparate, 
che non fa scienza 


Senza lo ritener l’avere inteso. 

Nè filologicamente nè psicologicamente la 
parola talento si può adoperare in questo senso, 
ma 1 uso l’accetta, appunto nel senso indi¬ 
cato. Dove più fine poi si mostra la funzione 
dell’analisi ivi comincia l’ingegno che più 
grande appare (pianto più acuta, senza sot¬ 
tilizzare, si esercita l’analisi. 

Mettendo ora a riscontro i gradi della col¬ 
tura con quelli del pensiero, è chiaro che 
il talento è dell’erudito, F ingegno è del dotto 
c dello scienziato, la sintesi è iniziale nella 
mente e compiuta nel genio. 

Bovio. Il genio. 


6 
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Quindi di un grande musicista non si deve 
dire, come si è veduto, che egli è un grande 
ingegno, come si direbbe di un matematico 
o di un chimico insigne, o come solo di con¬ 
trappunto e di partimento tosse l’opera sua, 
ma solo si deve sapere se quest’opera lo alzi 
al grado di genio o di genialità. Se a que¬ 
sto grado egli non riesce, è morto all arte 
sua, e qualunque altra lode gli è funebre. 

In questa elevazione del genio a supremo 
grado di sintesi, egli resta essenzialmente e 
coscientemente uno anche dove si sdoppia, 
giacché in questo sdoppiamento appunto con¬ 
siste la vera unità. A cominciare dall’ilo¬ 
zoismo antichissimo giù venendo sino alla 
più grande scoperta moderna, che è la legge 
di gravitazione, non si trova, non c’ è unità 
che non si sdoppii nò dualità che non si 
unifichi. 

L'ilozoismo ionico si sdoppiò in materia 
e forza, come la gravitazione in attrazione 
e repulsione, e come in biologia l’epigenesi 
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si sdoppiò in evoluzione ed involuzione, come 
in psicologia l'unità del pensiero in analisi 
e sintesi, come nell’arte l’unità del genio 
nel contrasto eterno tra il fato e la libertà, 
li questa dualità si unifica e costituisce l u- 
nilà dell’oggetto, che fuori di quel contrasto 
non è, non s’intende, non opera. Senza il 
dualismo di Otello e Jago nel Moro di Ve¬ 
nezia non s’intende l’unità di azione, che è 
l’unità di coscienza e di line. L’unità ò nel 
principio e nello scopo, la dualità è nel 
processo. 

Sdoppiandosi, il genio non si frammenta, 
non si dissipa, non si fa doppia coscienza 
e doppia persona, ma si genera, si causa, 
e si raccoglie, cioè torna a sé stesso a tra¬ 
verso la varietà dei mezzi, che lui produce 
ed ordina ad unità di line. E lo sdoppia¬ 
mento gli è la prova della sua unità. 

io non chiamo questa unità nò sintesi a 
priori nè a posteriori (non è qui il caso di 
questo esame), la chiamo semplicemente legge 
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di reciprocità dei con Ira rii, clic si manifesta 
in tutto le forme della natura e del pen¬ 
siero, e di cui altrove darò la forma in¬ 
tegrale. 

La conseguenza è — raccogliendo il di¬ 
scorso al puro necessario — che se in que¬ 
sta sintesi de’ contrari consiste l'equilibrio, e 
se l’equilibrio della natura nel genio si ri¬ 
specchia e si sistema, egli, il genio, deve 
sentirsi ed essere equilibratissimo. E se in 
ciò — stiamo alla logica — in questo equi¬ 
librio appunto sta l’essere savio, il genio non 
è folle, ma è la suprema saviezza. La sua 
follia come la sua spensieratezza non sono 
che apparenze, cioè poca adattabilità al vol¬ 
gare costume. 

Quindi, dove l’uomo medio, equilibrista, 
credendo accordare termini repugnanti, va 
giù ruzzolone, ivi il genio, contemperando 
termini contrarii, si alza dominatore della 
situazione. 

Quindi ancora, sedere arbitro tra due idee. 
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due generazioni, due tempi avversi l'uno al¬ 
l'altro, questo è ufficio suo, e non del- 
l'uomo medio, che più astuto, più abile, non 
più savio, lo sgara ne’ tempi ordinarii e nelle 
piccole occasioni, mentre nelle grandi è aspet¬ 
tato il genio, sereno nelle tempeste, come 
in propria atmosfera. 


# 


Occorrono poche considerazioni ad illu¬ 
strare questo capitolo, che comincia a ca¬ 
povolgere la dottrina corrente sul genio. 

Dal nostro discorso risulta che la diffe¬ 
renza tra ingegno e genio ò di qualità non 
di quantità, perchè sono gradi di funzioni 
diverse. 

Max Nordau — nella esposizione fatta 
dal Lombroso (pag. 250), — pare che ne¬ 
ghi questa differenza, e la cerchi nella lo- 
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calizzazionc centrale del genio, o nello svi¬ 
luppo di due centri, cioè del giudizio e della 
volontà. 

Si vede dunque in questa esposizione: 

1. ° clic la sintesi, funzione propria del 
genio, non appare; 

2. ° che in luogo della sintesi, vengono 
il giudizio e la volontà; 

3. ° che il giudizio è creduto una facoltà, 
coinè la volontà; 

4. ° che per queste due facoltà vi sia 
speciale sviluppo di due centri cerebrali. 

Ed io noto : 

1. ° che spostando il genio da una fun¬ 
zione, che è la sintesi, ad altre funzioni, 
si viene a negare il genio a tutta una fa¬ 
miglia di uomini, ne’quali più appare, cioè 
agli artisti; 

2. ° che il giudizio, messo a pari della 
volontà, sembra una facoltà, mentre la per¬ 
cezione, I idea, il giudizio, e il raziocinio, 
sono atti e non facoltà; 
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3.° clic questi «lue centri cerebrali nes¬ 
suno ha veduto inai, ed affermare che nel- 
Favvenire saranno scoperti, è uscire del tutto 
dal campo sperimentale. 

Io posso con pari certezza affermare che 
quello del giudizio non sarà scoperto, per¬ 
ché non c’è. L’ipotesi del Nordau non ri¬ 
sponde, sotto qualunque rispetto, alle condi¬ 
zioni della psicologia. 

La distinzione da me posta tra ingegno 
e genio riposa su due funzioni innegabili — 
l’analisi e la sintesi — universalmente ri¬ 
conosciute, e spiega chiaramente i due feno¬ 
meni dell’ingegno e del genio, senza sforzarci 
a complicare la quistione con ipotesi arri¬ 
schiate, che niente conferiscono all’aumento 
della scienza. Su questo credo che potranno 
con me consentire le opposte scuole italiane. 

Quanto all’altra parte del tema, circa la 
saviezza e l’equilibrio del genio, io voglio 
arrecare un esempio che, da solo, può va¬ 
lere una dottrina. 
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E assumo in esempio un antico, che, ap¬ 
parso nel contrasto tra due tempi — tra 
la più grande repubblica e il più grande im¬ 
pero — fu, a giudizio di tutti, genio gran¬ 
dissimo, 

Cesare armato con occhi grifagni, 


in cui ogni disciplina esercitata ed ogni fa¬ 
coltà psichica che l’esercitava toccarono il 
sommo. 

Rispetto alle discipline, emulo ai sommi 
oratori, e sommo Ira gli scrittori, lo dice 
Tacito (Ann. xiii. Gemi. 28> Quanto poi alle fa¬ 
coltà, quel ch’ei fosse nella diligenza, nel- 
1 esame, cioè nell analisi, prima di assumere 
un’impresa, o prima di eseguire, leggi in 
Dione Cassio (Hist. rom, xliV), quel che nella 
memoria grandissima, vedi in Plinio (Hist. 
nat., VII), quello in ultimo ch’ei fosse nella 
facoltà propria del genio, nella sintesi ra¬ 
pidissima, leggi nelle lettere di Cicerone ad 
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Attico (vur, 9). .Ma sopra un dubbio di Sve- 
tonio io mi fermo, che è il punto proprio 
della questione: Cautior, nn audentiori Jui.,53). 

Qual fu più quest’uomo, audace o cauto? 

Fu prudente, cioè somma cautezza c sommo 
ardimento insieme. 

Ecco ciò clic si dice un uomo equilibrato, 
ed ecco ciò che dev’essere un uomo savio. 

Quindi come nel suo intelletto si raccol¬ 
sero tutta la tradizione plebea e tutto il fato 
imperiale, cosi nella sua volontà tutto l’ar¬ 
dimento e tutta la cautezza, clic insieme 
fanno la civile prudenza. 

Nel Giulio Cesare, Shakespeare equilibra 
in un uomo queste due parti, e dove Vol¬ 
taire dice che manca a quel dramma il pro¬ 
tagonista, non si accorge che incombe, pro¬ 
tagonista invisibile, il Fato dell’impero. 

Mettetegli di fronte un equilibrista e avrete 
Cicerone, la cui tempera oscillante nel grande 
contrasto, viene da Shakespeare raccolta nel 
motto di un plebeo: Parlò greco! 
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Opinatore insigne e numeroso artefice di 
periodi con la frequente cadenza dell’ èsse 
videatur, egli ebbe l’onesto coraggio episo¬ 
dico, ina nel grande contrasto gli mancò 
l’intuizione e la risoluzione. 

È chiaro il destino che sarebbe toccato 
all’oratore equilibrista, e al genio equilibrato 
di Cesare. Cicerone, senza lasciar traccia 
della sua politica, cadde con la sua classe; 
Cesare cadde, e restò il cesarismo. 

l)i Napoleone, a cui tutto nega Lombroso, 
meno il genio, io ricordo il giudizio di 
Thiers, clic disse savia tutta l’opera del primo 
Consolato, non distrutta dalla reazione. Il 
delirio dell’impero universale, contrastante al 
principio di nazionalità, lo colse dopo, quando 
l’egomania epilettica appannò quella che 
parve ma non fu visione di uomo di genio. 
Il morbo sottrasse, non aggiunse; e a lui 
toccò la sventura di sopravvivere a sè stesso. 11 


11 In altro capitolo esamineremo, discutendo il genio 
napoleonico, perchè egli sopravvisse a sè e all'opera sua. 
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Ora noi, per misurare la fortuna degli 
equilibristi, possiamo lasciare tulli gli scrit¬ 
tori egregi, da Tacito a Thiers; possiamo 
dimenticare anche 1 invettiva di Macaulay 
contro Bacone, tipo di equilibrista che parlò 
ciceronianamente di tante cose e non ne sco¬ 
pri nessuna; e con quanta si può indiffe¬ 
renza filosofica possiamo volgere un’occhiata 
ai nostri uomini e tempi. 

Di tanti creduti uomini savii che, in 
questi tempi, innanzi a lui esploratore del 
genio e della delinquenza passano, stringendo 
in mano il destino suo e della patria, che 
cosa dice Cesare Lombroso ? 

Egli vede, come vedo io, questa larga fa¬ 
miglia di equilibristi, uomini tutti della savia 
mediocrità, che, levati su, parte dalla classi; 
dominante, parte dalla loro abilita, vanno 
a formare 


Il dotto, il ricco ed il patrizio vulgo, 
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die sale di volta in volta alla direzione dello 
Stato. Il loro voto è pago: legislatori, mini¬ 
stri. possessóri dello Stato, hanno già messo 
un piede sulla soglia della storia. 

Credevano questi savii che piccola cosa, 
quasi uno staterello fosse questo d’Italia, e 
si trovarono di fronte la Chiesa, che, anche 
senza terra, è il primo istituto del mondo. 
Che fare? Abbatterla, no: sovrapporla allo 
Stato, ncanco; dunque conciliarsi. Espressa- 
mente questa conciliazione non si può fare; 
sia dunque il sottinteso costante della poli¬ 
tica italiana. 

Ed ecco questa conclusione fuori de’ ter¬ 
mini è divenuta la paralisi della vita ita¬ 
liana ! 

Il papato intanto tira innanzi per la sua 
via, e, armato della religione politica, vede 
moltiplicarsi i Soderini nel paese di Ma¬ 
chiavelli. 

11 primo segno della mediocrità dominante 
ò la povera generalità de’ discorsi, come lo 
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Stato fosse de' trattatisti, mentre la vita si 
muove impetuosa fuori delle vecchie regole, 
tanto che il genio può parer pazzo e savia 
la folla. 

In fondo a tutti questi mediocri, sotto 
forme dissimulate, c’ò l’egoarchia. Il solo 
savio è autarca, e domina gli altri in quanto 
c dominatore di sò. 
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Distinzioni del genio rispetto alle facoltà 
ed al soggetto. 

Non avendo potuto riprodurre in questo 
volumetto militante tutta la nostra dottrina 
psicologica, abbiamo cercato, collegando al¬ 
cuni fatti e integrando nozioni sparse, de¬ 
durre la definizione del genio. 

Dalla definizione abbiamo svolte, — note 
essenziali del genio, — la costanza, l’equi¬ 
librio, la saviezza cosciente di sé e dell’o¬ 
pera sua. 

Abbiamo confortalo la dottrina nostra, espo¬ 
nendo e confutando la contraria dottrina. 
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Ora, dalla definizione e dalle note essen¬ 
ziali derivatene dovremmo cavare le distin¬ 
zioni del genio cosi rispetto alla facoltà a 
citi il genio è inerente, come al soggetto a 
cui la facoltà appartiene. 

Ma che definizioni ! — esce a dire Cesare 
Lombroso (pag. 263). “ Basta aver lavoralo 
un solo momento in queste ricérche, per ca¬ 
pire che le definizioni buone per l’antica 
scolastica, qui non servono a nulla. „ 

Parrebbe dunque che la migliore defini¬ 
zione del genio sia non farne, e lasciarlo li, 
nella sua altezza deserta, in quella degene¬ 
razione che ha lince incerte tra la follia e 
la delinquenza. 

Pure, ostinato io domando due cose. La 
prima: si può definire? 

Due termini indefinibili io conosco: il ge¬ 
nere supremo, l’essere, perché non ha ge¬ 
nere superiore; e l'individuo, perchè non 
ha differenza specifica. Tutte le specie che 
tramezzano tra questi due termini estremi, 
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compreso il genio, si possono delinire. E se 
si può si deve, perchè la scienza che si pe¬ 
lila, abdica. 

La seconda: ci sono definizioni inutili? 

Si, inutili talvolta sono le definizioni no¬ 
minali, che, campandosi indimostrate, tingono 
ili arbitrio tutta la dottrina che se ne trae. 
Ma furono e saranno necessarie le defini¬ 
zioni genetiche, perche, riassuntive di tutta 
una dottrina, lo danno precisione e figura. 

Mantengo dunque ferma la mia definizione 
genetica del genio, e vengo a trame le di¬ 
stinzioni che vi sono contenute. 

Ammesso il genio come grado supremo 
della sintesi, onde il pensiero originalmente 
ed in rapporti lontani scopre il vero, si deve 
considerare che la sintesi può essere d’idee, 
di fantasmi, e di atti, cioè sintesi scientifica, 
artistica, pragmatica: quindi genio scientifico, 
genio artistico e genio operatore. 

Il nesso che governa la sintesi è sempre 
uno, è il nesso logico, che nella pratica si 
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traduce nel nesso di causalità, e non ce ne 
può essere altro. 

Quindi o idea o fantasma o azione, tutto 
nel mondo psichico, come nel mondo og¬ 
gettivo, sottosta alla logica, e nelle rapide 
rivelazioni di questa logica, che sfugge ai 
molti, consiste la potenza del genio. Dove la lo¬ 
gica vacilla, e corrono a rincalzarla i mezzucci, 
i succedanei, i supplementi, ivi il genio è 
sfinito, e il resto è appena degno della critica. 

Il De Sanctis consente, ma aggiunge che 
ogni arte o disciplina ha la logica sua, onde 
altra è la logica del pensatore, altra del po¬ 
litico, altra del poeta. 

No. può variare il punto d inizio, e quindi 
il punto di arrivo ; ma il processo è inva¬ 
riabile per tutti. 

E tutti, scienziati, artisti, operatori, sot 
toslanno alla medesima legge di causalità, 
secondo la quale, dato un principio, un tono, 
una mossa, l’esito è già prefittilo e non può 
essere che quello. 

Bovio. Il tjento. 


7 
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Questa irremovibile fatalità è tutta la li¬ 
bertà del genio: l’uomo mediocre tenta sot¬ 
trarsene, e, divagando, è punito dall’ imbe¬ 
cillità; l’uomo di genio va diritto in fondo, 
e quanto più fatalmente si accosta all’esito, 
tanto più si sente sciolto da tutte quelle caule 
convenienze, che fanno il disastro degl’in¬ 
gegni mezzani. 

Questa fatalità è si presente al genio, cli’ei 
linisce per quasi personificarla e crederla quel 
famoso altro che parla dentro o sopra di lui, 
ed a quel modo 

Ch'ei detta dentro, va significando. 

Esempio inflessibile di questa fatalità lo¬ 
gica è Shakespeare nell’arte, quanto Ma¬ 
chiavelli, Spinoza, Hohbes nelle scienze. Dato 
Lear, dato Macbeth, Otello, si sente nella 
prima parola l’esito. Più vario è il processo, 
più senti l’unità d’intento, al quale ogni 
scatto, ogni gesto cospirano. 
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Nessuno di questi divaga e trama insidie 
alla logica. La differenza effettuale tra il ge¬ 
nio scientifico e artistico è soltanto questa : 
per lo scienziato la fatalità si universaleggia 
e diventa legge; pel poeta, s’ individua e di¬ 
venta persona. 

Se dunque più grande è uno scienziato 
dove più riesce a universaleggiare una legge 
(e a ciò appunto tenta Lombroso, tirando 
ogni genio verso la degenerazione), più grande 
è un artista dove più riesce ad individuarla, 
creando il tipo compiuto, buono o reo ch’ei sia. 

È grande lo scienziato che formula, primo, 
la legge della caduta de’ gravi ; è grande l'ar¬ 
tista cbe crea il tipo e lo consegna alla sto¬ 
ria, la quale accoglie come fatture vive Napo¬ 
leone e Amleto, Tartufo e Sisto V, Desdemona 
e questa o quell’altra delle grandi Marie o 
delle grandi Caterine. 

Come una legge universale non accoglie 
altra formula fuori di quella datale dallo scien¬ 
ziato, cosi un tipo artistico non tollera altra 






100 


IV. - DISTINZIONI DEI. C.ENIO 


forma fuori ili quella in cui è nato. Ugo¬ 
lino, Amleto non si travestono, non emigrano, 
non diventano melodramma o pittura, ma re¬ 
stano dove e come sono, e rifare è disfare. 

Quando un tipo artistico si adatta a nuove 
forme, non era nato bene. 

11 genio operatore ha insieme dello scien¬ 
ziato e dell’artista, prendendo dall’ uno le 
idee, dall’altro i fantasmi e aggiungendo di 
suo l’opera, a traverso la quale ei vede a 
un tempo pensiero e figura, legge e persona. 
Allora egli riesce grande nell’opera. L’Italia 
al condottiero leggendario non era soltanto 
una gloriosa tradizione, ma una madre in¬ 
catenata che chiamava il miglior figlio. Ed 
ei correva rapido come chi pensa e vede. 

L’umanità ammira i pensatori, ama gli 
artisti, venera gli operatori. I quali ultimi 
possono essere fondatori e riformatori, secondo 
vengono a presentarsi o nelle origini o ne’ 
rinascimenti. 

E vi sono rinascimenti veri? 
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Nè per gl’ individui nè per le nazioni. 

Noi chiamiamo, come per traslato, rina¬ 
scimento non un ricorso puro e semplice, 
che, certo, non avviene, ma una nuova vo¬ 
luta della spira onde l’antico torna rimo¬ 
dernato. Nella rinascenza italiana, per esempio, 
l’antica natura greco-latina non rifiorisce 
com’era, perchè le sue leggi non sono più 
divinità messe al governo de’ fenomeni na¬ 
turali e degli eventi umani, ma spersonifìcate, 
diventano misurate norme, che il fato can¬ 
giano in destino. C’ è rinascenza, in quanto, 
tolto di mezzo il cristianesimo, resta la na¬ 
tura, ma non è più quella di prima, come 
Machiavelli non è Tacito nè Tucidide, come 
Bruno non è Democrito, e sono l’uno e l’al¬ 
tro quelli che Bacone chiamava uomini nuovi. 

Sono uomini nuovi, e perchè li chiamano 
misoneisti? 

Per questa ragione, che il genio, dovun¬ 
que appare, è modernità, ed odia la moda; 
è novatore, per essenza, c sdegna le novità 
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insignificanti' e degradanti; abbraccia imme¬ 
diatamente, come fanno Bruno e Galilei, la 
scoperta di Copernico, e respinge il figurino 
clic viene da Parigi, al contrario del volgo, 
che vuole il figulino e respinge la scoperta. 
E emulo, non imitatore, e in questo senso 
in lui l’adattabilità è scarsa; e il volgo se 
ne vendica chiamandolo arcaico e strano. 

Ritornando al discorso, gli uni e gli altri, 
cioè i fondatori e i riformatori, si annun¬ 
ziano in nome delle religioni, che sono il 
fondamento di tutti gli altri istituti e ordi¬ 
namenti sociali ; e però si presentano alla 
distanza di millennio Innanzi ai vecchi numi 
sono apostati, rispetto alla nuova religione 
sono maestri, e sul capo loro si addensano 
tutte le scomuniche e tutti gli osanna. Quindi 
sono i più venerati tra i genii, quasi Dei, 
perchè sono i più altruisti e parati al tran¬ 
sito da’ patiboli alle are. 

I grandi legislatori, politici e capitani 
fanno la categoria minore de’ riformatori. 
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Come la formula dogli scienziati e il tipo 
degli artisti non si travestono, cosi l’opera 
de’ fondatori c de riformatori non si duplica. 
Quella formula, quel tipo, quell’opera por¬ 
tano nella storia 1 impronta dell’unicità. Nò 
Cristo rifa Budda, nò Lutero rifa Cristo. 

Riformatori e fondatori non hanno scuole 
ma chiese, e le loro dottrine fanno dogmi, 
i quali scadono dove appunto cominciano 
a sistemarsi, perchè la logica è insidiatricc 
della fede. Allora le religioni diventano per- 
secutrici ma non si rialzano, e la gloria 
de santi comincia a passare prima agli ar¬ 
tisti, poi ai pensatori. 

Sopprimeteli quelli che abbiamo chiamati 
maestri in divinità , spostateli da’ loro tempi 
c luoghi, alterate una linea delle loro dot¬ 
trine, mettete Maometto in occidente, Lutero 
in oriente, l’uno o l’altro a Roma, e la storia 
perde ogni signilicato, la legge di causalità 
torna superflua ne’ fatti umani. 

Qui giunto, mi sembra che questo novero 
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da noi fatto de’ genii vada ad urtare pro¬ 
prio contro la definizione da cui volevamo 
derivarlo. Si può credere, in fatti, che il 
genio de’ fondatori e de’ riformatori, da noi 
più vantato, sia quello appunto che più 
crea di falso, di mitico o, almeno, di mcn 
vero. 

Si hadi — rispondo — che le religioni 
non sono né più vere nè più false de’ co¬ 
dici, delle riforme politiche e sociali de’ tempi 
in cui appariscono e degl’ istituti clic ne de¬ 
rivano. Esse non sono pure invenzioni dei 
fondatori e riformatori, ma gradi evolutivi 
aneli’ esse della coscienza umana; onde il 
cristianesimo di tanto si vantaggia sulle re¬ 
ligioni anteriori, di quanto la riforma sul 
vecchio cattolicismo. Coloro quindi che danno 
il primo impulso ad una religione, o per 
via la riformano, rinnovano tutto l’ambiente 
sociale, non di una nazione, ma di molte. 

Nulla, quindi, abbiamo da mutare; e non 
vogliamo chiudere questa prima parte del 
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tema, senza indicare un fenomeno notevole: 
tramonti o si spenga una religione, il genio 
resta credente, più credente degli asceti, più 
fidente delle moltitudini; e questa credenza 
gli è parte della costanza. 0 nella univer¬ 
salità della legge intima delle cose, o nel 
fato oscuro, o nel destino cosciente, o in un 
calcolo ipotetico, una previsione, un astro, 
o nella propria forza — in questa special- 
mente — egli è tutto in un credo, credo; 
e lYo volli, sempre volli è l’io credo, sempre 
credo. Il pessimismo, lo scetticismo, il nul¬ 
lismo, che in altri possono essere assuetu- 
dine o stato, in lui sono momenti fuggevole, 
a cui resta sempre qualcosa di mistico, che 
non è il culto delle chiese, e non la super¬ 
stizione della folla. 

Se tu non sei uno de’ tanti sperimenta- 
listi che non hanno osservato mai nulla, ed 
hai occhi per guardare da te le cose, li 
sarai accorto che dove a traverso mille forme 
scettiche, mille esplosioni del sarcasmo, del- 
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F ironia, doli invettiva, del disprezzo irrompe 
alFultimo tutta una visione clic è un credo, 
ivi è il genio, tanto più presago quanto più 
pieno di lacrime e di fede è quel suo credo. 

Non devi che rileggere F ultima pagina 
del Principe — di un uomo che fu indicato 
senza Dio — per intendere che a tanta fede, 
se non allora, più tardi un condottiero ita¬ 
liano doveva rispondere. 

Gli operatori, credendo, hanno fortissima 
la volontà, senza cui il loro genio è nulla. 

Quel credo è di due parti, contiene le 
idee del pensatore, e i fantasmi dell’artista, 
e quanto più fuse sono le due parti, più 
oggettivo è il credo, più gagliarda la volontà, 
più rapida ed efficace l’opera. 

Quindi il genio degli operatori vien pre¬ 
parato sempre dal genio dei pensatori e degli 
artisti. Senza la preparazione messianica non 
sarebbe venuto il rnessia, e senza la prepa¬ 
razione della rinascenza non sarebbe venuto 
il riformatore. 
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La preparazione costituisce il genio na¬ 
zionale e di razza. Discorriamone. 

Non si è mai veduto al mondo un genio'* 1 ' 
che sia stato, a un tempo, eccellente nella 
scienza, nell’arte e nell’azione. Sarebbe stato 
ei solo una storia, e troppe missioni avrebbe 
avuto. Nè la natura consente, nè cosi la 
storia si farebbe, che vuole l’operatore pre¬ 
parato dal pensatore, e questi dal poeta. 

Quindi dove si parla d’intelletti universali, 
bisogna intendere assai relativamente, cioè 
rispetto ad un dato ordine della sintesi, 
come Leihnitz fu universale nelle scienze, 
Michelangelo ebbe quattro anime nelle arti 
e gli mancò la quinta, Cesare e Napoleone 
ebbero mente militare e civile, con questa 
differenza che I ideale di Cesare fu corrotto 
dai successori, quello di Napoleone da lui. 

Ancor meno ai tempi nostri, in tanta 
partizione del lavoro, è possibile questa uni¬ 
versalità quantitativa del genio ; anzi siamo 
a questo che si sono divise parti che io 
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credo congiuntissime, per esempio, il pen¬ 
satore dallo scrittore, in modo che un pen¬ 
siero, a cui, talvolta, un inciso basterebbe, 
viene stemperato in una mezza pagina, come 
se oziosi fossero questi tempi e torpidi i 
cervelli. L’odio di certi scienziati contro le 
lettere, li fa scorretti e loquaci, ignari di 
quella breviloquenza che è congenita col 
pensare più rapido e più denso. 

Questa universalità piena a cui nessun 
genio si eleva, la quale non entra nell’anima 
di uno, se non appena per via dell’intuito 
di una legge comune a tutte le forme della 
vita universale, penetra tutta intera nella 
psiche collettiva, cioè nell’anima di una na¬ 
zione. E dico della nazione, perchè le scuole, 
le sètte, i partiti, le chiese sono unilaterali. 
Ci vuole un popolo organizzato in nazione 
e nel bore della sua civiltà, per sentire 
l’unità dell’essere nella varietà delle sue 
(orme principali, e travasarle nel gemo come 
pensiero, arte ed azione. Perciò senza l’a- 
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nima della nazione ispiratrice non sono pos¬ 
sibili nè le riforme, nò'la rivoluzione, nò 
il genio. 

E come nulla può l’ispirazione individuale 
senza l’impulso nazionale, cosi la virtù di 
una nazione illanguidisce, senza l’influsso 
della razza a cui appartiene; giacché la 
legge di ereditarietà prima va dalla famiglia 
alla tribù e, per forme intermedie, sale sino 
alla razza; poi dalla razza discende alla 
nazione e ritorna alla famiglia. 

Quindi come razze e nazioni assoluta- 
mente degeneri non danno pensatori ed eroi, 
cosi e per la medesima ragione famiglie tra¬ 
lignate e corrotte non danno il genio. 

Lombroso mi alza, contro, la sua stati¬ 
stica, ed io rispondo ostinatamente che si ha 
da rivedere tutto il processo fatto al genio. 

Per ora mi importa sapere se la razza 
latina sia, come alcuni dicono, tutta dege¬ 
nerata, e come destinata a nuove invasioni 
da razze più giovani. 
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Quando io odo parlare di questa degene¬ 
razione della razza nostra da’ medesimi la¬ 
tini più che da’ forestieri, muovo a me 
queste domande : 

ì.° Nelle razze degenerate e corrotte 
avvengono risorgimenti ? 

2. ° Il risorgimento nella nostra razza, 
segnatamente nella nostra nazione, fu con¬ 
tinuo o intermittente? 

3. ° Il pensiero civile del risorgimento 
si tradusse in fatto? 

4. ° Al fatto compiuto si piegarono tutte 
le nazioni ? 

5. ° Un’ ora d’intermittenza, in fine, 
dopo il fatto compiuto ò ragione di affer¬ 
mare la degenerazione e l’inferiorità? 

Cosi credo si abbiano a posare le qui- 
stioni quando, senza divagare, si voglia di¬ 
scutere intorno a problemi di questa portata. 

Noi osserviamo — e la ragione conferma 
l’osservazione — che le nazioni e le razze 
quando sono veramente degenerate, perdono 
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insieme colla loro libertà il loro genio, & 
non generano più grandi pensatori, grandi 
artisti, nè, quindi, operatori clic somiglino 
ai loro antichi. Le loro insurrezioni momen¬ 
tanee, le sedizioni periodiche sono piuttosto 
convulsioni che riscosse, e assai meno ri¬ 
sorgimenti. Arriverà un capitano e 1' opera 
sua sarà sfortunata, perchè non ebbe pre¬ 
paratori ; arriverà un riformatore, e andrà 
via come un istrione, perchè non ispirato 
dalla virtù pubblica. Una nazione cosi sca¬ 
duta deve sperare la sua salute in una con¬ 
flagrazione, non per farsi autonoma, ma per 
entrare nell’orbita del vincitore. 

Non cosi, per cominciare dalla più antica 
delle nazioni latine, avvenne all’Italia, dove 
il risorgimento non fu episodico, non inter¬ 
mittente, ma connaturato con tutta la no¬ 
stra storia, dal trecento ad oggi. 

Io, quando mi sono domandato quale sia 
stato il più gran cervello del mondo, se 
Aristotile o Dante, mi sono fermato sempre 
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incerto, perchè se meravigliosa è in Aristo¬ 
tile l’estensione e la densità dell’ intelletto, 
unica in Dante è la fusione cosi piena d’in¬ 
telletto e fantasia. 

Or bene, da Dante, cosi smisurato di 
potenza e di figura, sino ai tempi nostri il 
pensiero laico del risorgimento non fu in¬ 
termesso un’ora, e fu di secolo in secolo, 
sotto forme diverse, trasmesso [ter tutte le 
generazioni italiche, sino all’ adempimento. 

La protesta intimata da Dante in nome 
del Vangelo fu, nel secolo seguente, resa 
giuridica da Valla, che, con la filologia, 
sfatò la donazione costantiniana ; e più tardi 
fu lesa politica da Machiavelli, che apri la 
via allo Stato nuovo. Passò quindi alla fi¬ 
losofia, alle scienze, all’ arte, e non fu di 
parole soltanto, ma suggellata da tal mar¬ 
tirologio, che quando da’ roghi di Firenze 
e di Roma giunse alle forche napolilane 
del 09 si senti alta la parola d’ordine che 
il secolo X\ 111 avrebbe consegnata al XIX. 
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E non fu scarso di genio questo secalo, 
che, apertosi con Rossini e Canova, giunse 
a Mazzini, clic si rallignò sul tronco dantesco, 
e a Garibaldi, che il concetto universale 
della monarchia tradusse — eroe dei due 
mondi — nella democrazia universale. 

Basta leggere le pagine del genio nostro, 
per convincersi che ciascuno arriva al suo 
tempo, al suo posto, e cospirano tutti in¬ 
sieme ad un fine. Si sente subito come 
Galilei e Bruno si collegano a Telesio, e si 
presente come succederà Vico; si avverte 
clic dopo Vico l’effusione del pensiero eu¬ 
ropeo in Italia non ò tutta straniera; e che 
questo secolo avrebbe raccolta in atto tutta 
la tradizione. 

Chi ha avuto sotto occhio i sistemi di quelli 
può dire che in nessuna istoria come nella no¬ 
stra le date si presentano altrettanto fatali. v 

i) Inteso in questo modo, il risorgimento ò ben lon¬ 
tano dal significato che gli danno quelli che lo celebrano 
come un tripudio de’sensi e quelli che perciò lo hanno 
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Cosi entrammo in Roma come in città 
nostra, e cosi tanto nostra la sentirono gli 
altri che finalmente neanco le potenze cat¬ 
toliche osarono più chiuderci l’entrata. 

E naturale che alle grandi imprese suc¬ 
cedano ore di sosta e che ciascuno voglia 
sedere per un giorno sul piedistallo del mo¬ 
numento. Ma il piedistallo non è letto nè 
bara, è termine tra due tappe, l’una com¬ 
piuta, l’altra da cominciare ; giacché all’idea 
nazionale è succeduto, per noi, un altro 
problema, che vuole nuovo raccoglimento, 
avvisandoci che la nuova idea chiede il per¬ 
fezionamento non la distruzione del bene 
operato. 

La quistione sociale — la nuova idea 
cui accenno — non può prosperare in nes¬ 
sun luogo, specie in Italia, senza farsi ra¬ 
dicalmente nazionale e politica. Questo scrissi 

in fastidio. Non Io conoscono, perché non ernnc^f 
grado di leggere i sistemi de’ grandi pensatori della ri¬ 
nascenza, che aprirono le vie alla modernità. 
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quando la vidi sorgere, e questo ripeto, ve¬ 
dendo che i socialisti ben cominciano a in¬ 
tendere che nessun uomo, nessuna idea e 
nessun partito può a lungo contrastare al 
genio nazionale. E sarà buono indizio alla 
ripresa del nostro cammino quando i no¬ 
stri uomini politici corninceranno ad inten¬ 
dere la necessità, per lo Stato, di sistemare 
in parte la quistione sociale, che a Roma 
non dovrebbe parer cosa tutta nuova, nè 
tanto plebea che non si possa elevare alla 
dignità di popolo. 

Questo genio nostro, come a noi deriva 
dal rinascimento, produce arte aristocratica 
o democratica? 

Questa disputa si vien facendo da un 
pezzo, iDci, in questi termini, svelti Fondine 
inferma, cioè da gente profana agli studii 
speculativi. 

La domanda è unilaterale per due ra¬ 
gioni : non si può farla delTarte, senza farla 
della scienza, del Vero, e del genio; e non 
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GÌ può rispondere col vecchio aut aut degli 
scolastici, ma si deve dire che quando si 
guardi all’ intimo magistero di qualunque 
disciplina, tutto il Vero si sottrae al senso 
comune, e chiede debita preparazione ; e 
quando si guardi all’ intento, tutte le scienze 
c le arti convergono ad un fine comune 
di liberazione universale. 

È quindi una stupida fola quella degli 
e^oarchi, che mirano all’aristocrazia di po¬ 
chi eletti, i quali se somigliassero a loro 
farebbero la peggiore oclocrazia. 

E a questo intento di universale libera¬ 
zione mirarono i grandi umanisti della ri¬ 
nascenza, che con Dante concepirono l’unità 
mentale del genere umano e la pace uni¬ 
versale ; e a Dante in questi giorni mi con¬ 
venne restituire il proposito dell’unità e della 
pace, discutendo l’ukase di Pietroburgo. 

Dal die si vede chiaro che il genio del 
rinascimento non fu tutto classico, ma fu 
classicamente moderno, come appunto de- 
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v’essere l’arte. Deve avere la serenità, la so¬ 
brietà, l’euritmia de’ classici, e deve avere 
dei moderni la naturalezza e la profonda 
intuizione dell’umano. 

Ma sincero sopra tutto dev’essere l’artista, 
crudamente sincero, prima contro sè che 
contro gli altri, e nominatore delle cose se¬ 
condo il merito che hanno, chiamando ver¬ 
gine la giustizia, e bordello, se bisogni, il 
paese dov’è nato, senza temer taccia di co¬ 
prolalia. Egli sa che, alterati i nomi, si con¬ 
fondono le idee, si corrompe la coscienza, 
e sopravviene, sotto lusinghe civili, la bar¬ 
barie raffinata. 

A me dunque, raccogliendo il discorso, 
non può piacere l’ora che volge, ma sono 
troppo alieno dall’affermare la degenerazione 
del popolo italiano, che, ritemprato dall’m- 
crociamento mediocvale, ha potuto avere il 
risorgimento intellettuale e nazionale, non 
impreparato al nuovo problema che affatica 
le società presenti. 
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Ora per conchiudere sulla razza, tocchiamo 
un motto della Francia e della Spagna. 

Lascio stare la storia del risorgimento fran¬ 
cese, da Cartesio — fondatore della filosofìa 
in Francia — ad Augusto Comte, che l’ha 
trasformata; nè debbo notare io ciò che ha di 
proprio il moto artistico della Francia da Ra¬ 
belais agli ultimi autori di libri che furono bat¬ 
taglie; nè spiegare il significato dello scrittore 
nazionale in un paese; nè riassumere la storia 
dal patto di Carlo Magno al sogno napoleonico 
della monarchia universale. Tutto ciò sarebbe 
soverchio. A me basta cogliere vivo un fatto 
presente, che pare un episodio ed è il prin¬ 
cipio di una storia, e riesce, per questo, a 
commovere tutto il mondo. 

Si, Parigi lo commuove, sempre Parigi, 
anche quando Pietroburgo tenta soffocarla 
sotto la dichiarazione della pace universale, 
che alla distanza di un secolo vorrebbe pa¬ 
rere più illustre della dichiarazione de’' di¬ 
ritti dell’uomo. 
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Il quesito è semplicissimo. 

Quando tutta una nazione — grande già 
nella tradizione e nel credito — si divide 
in due parti, non per due uomini, ma per 
due ideali — la politica e la giustizia — 
e alla lotta partecipano coll’anima tutte le 
nazioni del mondo, ci può essere un uomo 
pensante che dica in decadenza quella na¬ 
zione ? 

Enunciare e risolvere il quesito è tilt— 
t’uno. Ma la sua gravità è nelle conseguenze. 

Le lotte di questa natura sogliono anti¬ 
venire alla trasformazione dello Stato, a cui 
il fatto impone l’alternativa tra il vecchio e 
il nuovo : o la politica de’ vecchi Stati, o la 
giustizia di imo Stato repubblicano. 

E sono lotte possibili dove vive uno scrit¬ 
tore nazionale, a cui l’Accademia si può 
chiudere, non l’anima della nazione da cui 
nasce e a cui s’indirizza; ed è nazionale 
uno scrittore quando slancia una grande 
idea, senza aspettarne immediata vittoria. 
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fortunato se arriverà a vederla in atto: for¬ 
tuna toccata ad Hugo e a Zola, de’ quali l’uno 
ha potuto preparare e vedere il transito dallo 
impero alla repubblica, l’altro potrà vedere 
od aiutare la trasformazione della repubblica 

istessa. Lotte ed esili — come si vede _ 

di paesi forti, dove le parti s’investono con 
la passione degli uomini del trecento, cia¬ 
scuno assumendo tutta la responsabilità del¬ 
l’esito, ed impostando al giuoco più che la 
fortuna e la vita il proprio nome. 

In tal paese dove nulla può restare oscuro, 
finché tutto si operi a luce di sole, non ac¬ 
cade clic il sole tramonti. 

La Spagna, in ultimo non ehhe risorgi¬ 
mento, non poteva averlo e può aspettarlo. 

Con lotta eroica ella si liberò dalla in¬ 
vasione islamitica e soggiacque alla Inquisi¬ 
zione cattolica, che le chiuse il pensiero e 
il respiro. A lei parve, assimilando il catto- 
licismo, trasportare l’universalità da Roma a 
Alarli id, e parve a Carlo V di poterla si— 
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gnorilmente affermare, vietando al sole il 
tramonto ne’ dominii imperiali. Ma fu do¬ 
minio breve e senza luce, appunto perché 
mancò il pensiero, sostituito invano da una 
larva religiosa. Quindi mentre Carlo s infia¬ 
tava, un filosofo italiano poteva numerare i 
brevi anni della dominazione e l’oscura rovina 
dell Iberia. Nessuno clic abbia memoria de’ 
nostri può aver dimenticato le parole di 
Cardano, dove prefìnisce la rovina del Por¬ 
togallo nell’India orientale e della Spagna 
nell’India occidentale, impotenti l’uno e l’al¬ 
tra a conservare il raggio momentaneo della 
loro dominazione. 

Quel filosofo vedeva più lontano che non - 
gl’inquisitori e i viceré, e con le ragioni 
indicate da lui si poteva ai di nostri pre¬ 
vedere l’esito della guerra tra la Spagna c 
gli Stati Uniti. 

La Spagna, adunque, non ebbe risorgi¬ 
mento; ma il contatto cogl’italiani fece pas¬ 
sare nella Spagna ciò clic più si presta al- 
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l’imitazione — il canto e il colore — spe¬ 
cialmente di Ariosto e di Leonardo. Il pensiero 
non passò: non vi trovava neanco una prosa 
formata, e invece vi trovava l’Inquisizione, 
a cui appena si sottrasse l’istesso gesuita 
Mariana ! 

Con le riforme liberali si può dire che 
cominciò nella Spagna un moto intellettuale, 
che sembra una preparazione ad un vero 
risorgimento iberico. Una falange di giuristi 
in tutti i rami del dritto pubblico, di sto¬ 
rici e di scrittori politici preannunzia l’av¬ 
vento delle scienze speculative, nelle quali 
consiste il pensiero proprio di una nazione. 
Liberata dalle colonie, a lei piuttosto peso 
che alimento, la Spagna potrà, raccoglien¬ 
dosi, esplicare le sue attitudini che sono 
considerevoli davvero, specialmente per fecon¬ 
dità. Nessun scrittore fu più fecondo di 
Lope de Vega, tanto che se a questa stre¬ 
gua si dovesse misurare il genio, Dante e 
Shakespeare sarebbero, al confronto, due 







RISPETTO ALLE FACOLTÀ 


123 


rami secchi. De’ suoi circa due mila drammi 
in versi, quattrocento furono stampati, dei 
quali alcuni scritti in poche ore. Nè meno 
sorprendente fu la fecondità di Calderon. Ma 
il più eccellente dei pittori nostri non fu Luca 
Giordano. 

Nella pittura la Spagna ebbe maestri in¬ 
signi Velasqucz, Zurbaram, Alonzo Cano e 
Murillo, più possenti nella tecnica che nella 
concezione; ma nella musica — l’arte in 
cui si appunta ogni risorgimento — non 
ebbe un compositore che potesse tener fronte 
ai grandi della Germania e delle due altre 
nazioni latine. X) 

ù Notevole è l’acume de’matematici spaglinoli, che 
qualche cosa debbono agli Arabi; e mi pare che i mate¬ 
matici in quel paese possano essere gl’indicatori di una 
filosofia scientifica, che liberi le scuole nazionali dagl’in¬ 
flussi teologici e scolastici. Prima di leggere il Palingenio 
e Francesco Patrizzi a me, giovinetto allora, venne dalla 
rapida lettura di un opuscolo sul Navarrete, matema¬ 
tico spagnuolo, l’intuizione dello spazio non euclideo, 
che ai matematici pareva immaginario, — campo di filo¬ 
sofi e di poeti, — e a me lo spazio vero, giacché lo 
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Nel giro di una generazione tre sconfitte 
toccarono alle tre principali nazioni latine, 
Sédan, Abba Garima, Cuba. Altri le giu¬ 
dica segno di decadenza. Ma non fu mai 
vero che le sconfitte belliche indicassero la 
decadenza di una nazione e di una razza, 
e non ammettessero nuove forme di rivin¬ 
cita; bensì potrebbe essere più vero che le 
tre nazioni latine siano sforzate a meditare 
quanta parte di queste sconfitte sia dovuta 
alla loro separazione, ed a quelle gelosie di 
famiglia, clic si pagano sempre con durezza. 

spazio e il tempo infiniti non sono che l’essere, consi¬ 
derato come infinita estensione ed infinita evoluzione. 

Questa infinità dello spazio che nel Palingenio è filo¬ 
sofia e poesia insieme, ispira al Nolano una dottrina ver¬ 
seggiata che nulla ha da invidiare a Lucrezio, dalla 
quale si deduce che le tre dimensioni euclidee sono re¬ 
lative e possono ridursi ad una. — Se ai giovani si fa¬ 
cesse balenare la poesia delle matematiche — nelle quali 
consiste il meglio del genio italico — le scienze esatte 
non sarebbero tanto odiate nelle scuole classiche, e fa¬ 
rebbero intendere che il vero naturalismo non può es¬ 
sere che matematico. 
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Cosi dalle sconfitte istesse potrebbe emer¬ 
gere quella lega latina, clic sara il baluardo 
dell’Europa occidentale contro qualunque al¬ 
tra invasione di razza, e le vecchie e sterili 
gelosie potrebbero trasmutarsi in evoluzione 
civile e feconda. 

Tal si presenta l’avvenire più razionale 
de’ latini, ed io non crederò alla loro de¬ 
cadenza, se non quando mi si mostri la pie¬ 
tra sotto cui dorme il loro genio. 

Tra il genio nazionale e l’individuale corre 
il divario che è tra la potenza o l’atto: quel 
genio che nella, nazione è potenziale, nel— 
l’individuo si fa attuale; sicché tal poeta o 
pensatore o riformatore di genio non che ope¬ 
rare non potrebbe ncanco apparire dove 
un popolo si abbioscia. A lui crescono le¬ 
gislatori, pubblicani, avvocati e medici, cre¬ 
scono giornali ed accademie, ma l’artista c 
il pensator vero, cioè lo scrittore nazionale, 
non viene. 
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Illustriamo con un po’ di polemica le cose 
discorse in questo primo capitolo delle di¬ 
stinzioni nel genio, cominciando dall’ultima 
parte. 

Il nesso che corre tra il genio etnico e 
quello dell’uomo singolo ci avverte quanto 
inane sforzo sia per lo scrittore e per Kar¬ 
tista il trarsi fuori ad un tratto dal genio 
del suo paese e farsi imitatore di arte lon¬ 
tana. Questa non è evoluzione, è un salto, 
che non riesce mai bene a nessuno. 

L’evoluzione è assimilare sul proprio fondo; 
il che è concesso ed è necessario. Ma tras¬ 
portarsi a volo in vita non vissuta, fuori 
del proprio clima e della propria gente, ò 
tentativo che può abbagliare per qualche ora. 
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senza lasciar seme che fruttifichi. Così, tra 
noi, avvenne ai vagneriani, che non videro 
come il maestro tedesco crebbe lavorando 
sul simbolismo nordico, non indifferente al¬ 
l’evoluzione del suo proposito ; ma non così 
avvenne al vecchio maestro italiano, che as¬ 
similò, senza sfigurarsi. 

Non mancano, qui, giovani valenti, che, 
respirando l’aria nativa, fanno arte buona 
con mezzi semplici ; ma i dissidenti saranno 
costretti a rifare il cammino con esauri¬ 
mento di forze. Il bello nasce dovunque e 
non è privilegio di nessuna gente, ma in 
ciascuna prende suo colore, tono e forme; 
e chi perde l’intuizione dello spazio, può 
perderla del tempo. Allora tanto varrà par¬ 
lare come uno scrittore scandinavo quanto 
come un uomo del trecento. Credeva egli il 
padi'c Cesari di parlare come un trecentista, 
ma con le pietruzze in bocca, notava il 
critico. 

Il genio vero dunque non è un esule in 
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patria o un emigrato in casa, ma è un con¬ 
terraneo e un contemporaneo che si alza 
sugli altri, indicando chiaramente ciò che 
tutti sentivano confusamente. Perciò non è 
possibile eh’ ci non sia incontanente inteso 
dalla parte più viva della nazione. L’asso¬ 
luta oscurità di Vico è una favola; e New¬ 
ton, che parlava linguaggio meno accessibile 
alla media, fu presto indicato all’Inghilterra 
dall’Accademia di Francia. 

Or come farete voi — mi si obietta — 
a trattare un tema storico nell’arte, trasfe¬ 
rendovi in altri tempi e luoghi? 

Farò, se ho l’ala, come quelli che l’eb- 
bero: mi trasferirò coll’arte che vive nel 
mio tempo e nella mia nazione. Shakespeare 
si trasportava a Roma antica e a Venezia 
non coll’arte di Ennio o con quella del no¬ 
vellatore del quattrocento, ma col dramma 
inglese e del tempo suo. Non fece il poema 
eroico come il Trissino, o il poema caval¬ 
leresco come l’Ariosto, ma l’arte vissuta ed 
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osservata come ai tempi di Bacone; e tutto 
altro che larve togate, come quelle di An¬ 
tonio Conti, ei trasse dall’ arte, o parigini 
romanizzati come quelli di Voltaire, ma uo¬ 
mini vivi come iurono e sono in quello clic 
Bacone chiamava regnimi hominis. 

Perciò 1 arte storica ò di quei pochissimi 
che sono dotali di una specie di ubiquità 
clic è come una seconda vista, e lo storico 
vero — che sente il dramma nella vita — 
è uomo raro assai più del filosofo e del 
poeta. Dopo aver frugato, visitato, ordi¬ 
nato, ei deve ubicarsi, allogandosi nel cen¬ 
tro della propria nazione. E allora no sca 
turisce quella narrazione che ci fa sentire a 
traverso lo scrittore nazionale quello che c’ò 
di universale nella vita de’ popoli. 1} 

n Si spiega quindi, coinè que’ manuali di storia che 
— calendari di nomi, luoghi e date — corrono per le 
scuole, non possono lasciar segno noi cervelli dei gio¬ 
vani. Tanta parte di questa merce stipata negli scaf¬ 
fali scolastici va perduta per vizio dei metodi, che più 
intristiscono dove piu abbondano i precetti pedagogici. 

Bovio. Il genio. 
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Nell’arte storica il genio celebra sé stesso, 
ed è a un tempo soggetto ed oggetto, au¬ 
tore e protagonista, sotto due forine diverse: 
autore, come genio artistico; protagonista, 
come genio operatore. Ed è questo 1 osse¬ 
quio che l’artista liberamente olire all ope¬ 
ratore, il (piale rappresenta il vertice in cui 
tutta l’opera della natura e della società si 
appunta. La sintesi volitiva dell operatole è 
il sommo della perfezione umana, e la vo¬ 
lontà profila e compendia l’uomo. 

Il pensatore e l’artista non hanno altro 

Niente più necessario della storia, che è 1 evoluzione 
sociale narrata, ma niente più ozioso di ciò che va 
sotto il nome suo. 

L’odierna concezione materialistica della storco, e del 
determinismo economico, a breve andare, sarà giudicata 
unilaterale, perchè è una visione moderna, non adatta¬ 
bile aH'cvoluzioue reale della psiche collettiva, come, 
per la medesima ragione, unilaterale fu giudicata la 
visione cristiana di Bossuet nel Discorso sulla Stoiia 
universale e come falsa è la concezione egoarchica. In 
questi casi l’ordinamento dei fatti torna artificiale e l’apo- 
sicriorismo cade nell'istcsso difetto dell apriorismo. 
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ullìcio che preparare l’operatore, l’uomo vo¬ 
lente per eccellenza, a cui il mondo si of¬ 
fre, il pensiero indica la meta, l’arte infiamma 
il sentimento. 

La sintesi volitiva, che compendia le al¬ 
tre due, distingue l’uomo volente dall’osti¬ 
nato e dal caparbio, e gli conferisce quella 
maschia e semplice risolutezza, che, talvolta, 
anche da sola, in disparte da qualunque 
contenuto morale, politico e religioso, co¬ 
manda l’ammirazione. 1 Celestini e i Sode- 
ri ni — per coronati e mitrati che siano — 
non sono ammirati nè amati ; laddove l’uomo 
volente, anche caduto, sforza l’avversario a 
rendergli onore. 

Ricordo, come esempio di risolutezza, la 
chiusa di un dialogo, che mi si lesse, tra 
un missionario e un capo di tribù guerriera, 
moribondo. 

Guerk. Prete, non m’ offende il tuo Dio, se 
mi accoglie colParme in mano. 

Miss. A patto che tu perdoni ai nemici tuoi. 
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G tTERit. Sono scannati lungo il fiume, mille 
da’ miei compagni, gli altri da me. 

Miss. Considerali viventi innanzi a Dio. 

Guerr. Potrei, dunque, incontrarmi in loro? 

Miss. Non solo.... 

Guerr. Riallacciami la cintura. 

Miss. Con questo animo non si entra nella 
sedo di Cristo. 

Guerr. E mi seguirebbero i mici compagni ? 

Miss. Ad essi il cielo è chiuso. 

Guerr. E chiudilo anche per me. 

Una volontà di tal fatta ha la scorza di 
barbarie, ma il nocciuolo implica una civiltà 
futura in cui il mondo apparterrà al volere 
schietto e libero. 

Il Nordau, nella Psicologia del genio, con¬ 
forme in ciò ad alcune antecedenze illustri 
che io trovo nella scuola italiana] rende i 
maggiori onori al genio operatore; ma, contro 
l’ordine da noi indicato, novera quattro ca¬ 
tegorie di genii. Ed ecco la sua dottrina: 
Il giudizio e la volontà, a un grado di per¬ 
fezionamento straordinario, fanno il genio, 
il quale ha aneli esso i suoi ordini, che 
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sono come una gerarchia. I genii di primo 
ordine, i soli veramente degni del nome, 
sono i grandi capitani, i grandi legislatori, 
i grandi ordinatori degli Stati : con la mas¬ 
sima lucidità di giudizio essi hanno si forte 
la volontà da sottoporre e disciplinare tutti 
gli uomini. Poi vengono i grandi inventori 
e scopritori, ne’ quali la volontà |è meno 
geniale, perchè non lotta contro le vive forze 
de’simili, ma contro le forze passive della 
natura. In terzo luogo vengono i genii di 
solo giudizio, senza corrispondente sviluppo 
della volontà, cioè i pensatori, i filosofi. Fi¬ 
nalmente — quarta categoria — i poeti c 
gli artisti. 

Osserviamo : a) che il Nordau non fa del 
genio una facoltà, ma un grado sommo di 
facoltà. Di accordo. 

b) Che le facoltà ilei genio sono due. 
Comincia il dissidio. 

c) Che delle due una è il giudizio. Da noi 
fu indicato come atto non come facoltà. 
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d) Clic da due facoltà derivano quattro 
categorie di gcnii. Questo è arbitrario. 

e) Che la quarta categoria, cioè quella dei 
poeti e degli artisti, non deriva da nessuna 
delle due facoltà, nè da tutte e due insieme. 

Quindi il novero da noi indicato è più 
naturale, più semplice, più rispondente ai 
fatti. Le tre nostre categorie possono essere 
accettate da Lombroso, che rispose alla cri¬ 
tica di Nordau. Ed egli l’accetterà, conside¬ 
rando che come nell’ evoluzione psicologica 
la sintesi fantastica si fa intellettiva, c questa 
poi diventa sintesi volitiva, così nell’evolu¬ 
zione storica l’artista si fa pensatore, e questi 
poi diventa operatore. 

Il Sergi, che con acume ha esaminato, egli 
antropologo, tutta la produzione letteraria di 
Leopardi, a un punto della sua lettura circa 
la degenerazione e il genio, scrive: A me par 
utile distinguere gli uomini superiori nella 
scienza da quelli nell’arte. 

Egli qui per uomini superiori intende gli 
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uomini di genio, tra’ quali cerca una distin¬ 
zione, che ora non debbo discutere. Solo 
domando : dove ha messo egli il genio ope¬ 
ratore? Ha dimenticato quello appunto cui 
Nordau consente i primi onori. Gli è sfug¬ 
gita la sintesi volitiva — il meglio — ma 
non di proposito, pare, bensì per dimenti¬ 
canza. E se cosi è, può anch’egli accettare 
il novero indicato da me. 

— Possiamo accettarlo tutti — dice Lom¬ 
broso — ma senza ripudiare una sillaba 
della dottrina nostra circa l’origine patologica 
del genio. 

Questo è difficile,, io dico. Per accettarla, 
converrebbe: i.° accettare l’evoluzione psi¬ 
cologica del genio, dalla sintesi fantastica, 
che è la prima, sino alla sintesi volitiva, che è 
Fultima; 2.° accettare l’evoluzione storica del 
genio, dall’artista all’operatore; 3.° accet¬ 
tare, quindi, la missione sociale del genio, 
che si presenta a date necessarie e non ca¬ 
suali: 4.° ripudiare quella parte della dot- 
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trina, che fruendolo da origine inferma, lo 
destina, naturalmente, ad oscillare tra la 
follia e la delinquenza. — E si badi sempre 
su quest’ultimo punto, che è il cardine della 
quistione. 

La parte storica che voi, antropologo in¬ 
vestigale del genio non è già quella delle 
date memorabili sotto le quali appariscono 
quelli che un antico chiamò uomini fastici, 
ed un inglese chiamò nomini rappresentativi: 
voi non dite Cesare apparve fra il tramonto 
di una grande repubblica e l’inizio di un 
impero universale, meditato nella casa Giulia, 
nè dite che Napoleone apparve tra la più 
grande rivoluzione e la più famosa reazione, 
quando una dichiarazione dovea diventare 
un codice; ma voi cercate gli antenati di 
Napoleone e di Cesare, risalendo i tempi 
per quattordici e sedici generazioni, per la 
somma cioè di tre o quattro secoli. Dopo 
una lunga fila di folli, di delinquenti, dove 
appunto la generazione si fa piti deforme. 
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voi dite: È nato il genio! Se il padre di 
Gesù non fosse stato lo Spiritò Santo, tutta 
la discendenza di Davide sino al buon Giu¬ 
seppe sarebbe stata accusata di alcoolismo. 

Ma domando: in nome di (piale scienza 
si vede una stirpe degenerare per tre o 
quattro secoli, e nè per via di connubii, 
nò di acclimatazioni, nò d’incrociamenti 
trovar modo di rigenerarsi ? è una maledi¬ 
zione biblica su questa stirpe o un feno¬ 
meno veramente naturale? e la degenera¬ 
zione istessa non ha leggi che ne indichino 
l’inizio, il processo, la durata, e finalmente I 
l’esito in quella necessità ondo ogni genitura 
degenerata è destinata o ad estinguersi o a 
rigenerarsi ? 

Pur queste domande sono antiche, e in¬ 
nanzi ad alcune di esse si fermò Aristotile, 
in cui cominciò quella filosofia austera clic 
chiuse decisamente il primo ciclo poetico. 

Egli fissa prima la virtù da cui si degenera ; 
poi il vizio affine a ([uclla virtù, nel quale 
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si degenera ; poi, in capo a un certo tempo, 
la necessità di rigenerarsi, in un ambiente 
rinnovato. Cosi la prudenza di Socrate di¬ 
venne pusillanimità ne’ socratidi, e il coraggio 
di Alcibiade fu temerità ne’ discendenti. Nò il 
retaggio fu perpetuo, purgatosi poi nell’am¬ 
piezza sociale. 

Qui è tutto chiaro e ci si mostra la pre¬ 
cisione de’ contorni. Ma quando si corre per 
generazioni e secoli senza numero, senza la¬ 
sciarci vedere nè da clic punto e da clic 
cosa si degeneri, nò per quali forme precise 
passi la degenerazione, nò dove si fermi e 
trovi modo di rigenerarsi, noi ci troviamo 
— come ho detto — sotto il terrore di una 
maledizione occulta, non innanzi ad una 
scienza. 

Procedendosi secondo la dottrina antica 
sulla legge di ereditarietà, al genio si sale, 
e non si degenera che dal genio in poi. Si 
è salito all’apice sino ad esso, e da esso 
comincia la discesa, giacché ci deve essere 
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stata una proporzionata preparazione prima, 
come un proporzionato esaurimento \nn 
dopo. Per ciò dissi, l epilessia è ereditaria, 
il genio mai. 

La legge evolutiva, come la intende lo 
stesso Lombroso, consente più col mio modo / 
di spiegare P origine geniale, che col suo. 
Quando, in fatti, tra due termini, come 
sono morbo e genio, si è stabilito geneti¬ 
camente il rapporto di causalità, di modo 
che il morbo non è un epifenomeno casuale 
ma una energia causale — come il Lom¬ 
broso afferma essere Y irritazione cerebrale 
epilettica, — conviene ammettere tra due 
un rapporto di proporzione, clic non è mai 
possibile tra due termini eterogenei. Se ne 
accorge il Lombroso, ingegno acutissimo, e 
per mantenere la proporzione sente di dover 
menomare la dignità del genio, ed ora lo 
accosta alla follia, ora alla delinquenza, qua 
lo spoglia della missione civile, là lo sen¬ 
tenzia tendente al male, e incoerente sempre. 
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Cosi morbo e genio, divenuti fenomeni con¬ 
generi, possono andare insieme o come pa¬ 
dre e figlio, o come gemelli. 

Ma dove egli afferma — poco dopo — 
che nel genio c’ò sviluppo maggiore di certi 
organi e cellule che sono la parte migliore 
del cervello, deve convenire, secondo la sua 
dottrina, che ciò si fa a spese di organi e 
cellule meno nobili, parendogli, come ò vero, 
che ogni evoluzione implichi una involuzione. 
Quindi quello che si atrofizza e si perde 
nelfuomo di genio ò sempre meno elevato, 
e, dirò, meno umano di quel che si acqui¬ 
sta ; e però, tenuto conto di ciò che si svi¬ 
luppa e di ciò clic si perde, il processo 
generativo del genio ò fisiologico essenzial¬ 
mente, e conforme alla legge generale evo¬ 
lutiva. Dopo verrà Y esaurimento, e in lui 
e nella discendenza ; ma per arrivare a lui 
bisognerà salire un po’ d’erta salutare. 

il prof. Leonardo Bianchi, a cui sorridono 
insieme l'ingegno, la fama e la fortuna, in 
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un articolo pubblicato di recente, si mostra 
arrendevole più all’applicazione clic io qui 

10 della legge evolutiva al genio, che non a 
quella di Lombroso, e con una dimostrazione 
grafica pone alla sommità il genio a cui si 
sale per evoluzione e da cui si scende [ter 
degenerazione. 

Allogatolo al sommo, doveva conchiudere 
che a pochi può bastare la lena di poggiare 
tanto alto, e accanto alla citazione di Ari¬ 
stotile, poteva non dimenticare un monito 
non meno antico e solenne : humanum pau- 
cis vivit genus. Egli, invece, abbondante¬ 
mente liberale, chiama una leva in massa 
di gemi, quanta sarebbe bastato alla difesa 
di Baitele; e accanto a Dante, a Michelan¬ 
gelo, a Goethe, ad uomini di questa sta¬ 
tura, alloga il commerciante, che imposta 
una grossa somma per una nuova industria, 

11 meccanico che trasforma una caldaia a 
vapore, e quando alcuno gli domanda : siu- 
ilove? egli risponde che bisogna chiamare 
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tutti i contributori — grandi e piccoli — 
dell’umano progresso. 

Chiamateli — dico io — sedete giudice 
in mezzo ad essi, mettete i grandi a destra, 
i piccoli a sinistra, democratizzate a un 
punto papato, monarchia, genio, e ciondoli; 
ma per riuscire a si poco occorreva descri¬ 
vere una curva, mettere il genio al fastigio, 
e una epigrafe sotto: Questi fu un genio 



Se fu un meccanico che utilizzò meglio 
qualche caldaia, ognuno comprenderà che da 
una società ferroviaria fu promosso a genio 
di quinta classe. 

Ed ecco si viene a mostrare anco una 
volta come il prof. Bianchi non distinse a 
bastanza — come altri non distinsero — 
tra uomo di genio, uomo geniale, genialoide, 
tra genio e ingegno, tra ingegno e astuzia. 

Ed ora è tempo di entrare in questa di¬ 
stinzione. 





V. 


Naturale e logica distinzione tra genio, geniale, 
genialoide e cattivo genio. 

Verdi, ammesso al senato per la catego¬ 
ria del censo, non vi pose piede. 

Voleva entrare per la categoria del genio? 

Il solo censo, o ciò che si solve in censo 
c indiscutibile; il genio si. 

Bavio lo negò a Virgilio, Bettinelli a 
Dante, Salviati a Tasso, Voltaire a Tassoni, 
Galilei a Giambattista Porta, Gioberti a Car¬ 
tesio. Diocleziano preferì Augusto a Cesare, 
il popolo Barabba a Cristo. Ora Baiabba 
— dice Matteo — era ladrone. 

Lombroso lo nega a Verdi,‘e belgi lo 
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inette in forse, sull’autorità di un maestro 
di musica clic gli disse: Verdi assimila non 
crea. Ripeteva quel buon maestro in tono 
foscoliano: 

Sdegno il verso che suona o che non crea. 

Fermiamoci qui. È dunque universalmente 
convenuto che il genio ò creare. La creazione 
ex niliilo è assurda; — dunque è scoprire. 
— Ciò che tulli possono scoprire, no; sco¬ 
prire dunque una legge occulta. — La legge 
è rapporto; dunque il genio è visione di 
rapporto lontano. Questa visione è sintesi; 
dunque la nostra definizione si riproduce in 
tutti i suoi termini. 

Non la definizione — dicono — è diffi¬ 
cile, ma l’applicazione. Chi è davvero colui 
che crea o scopre? Per l'artista è difficile 
a dire più che pel pensatore, ed anche più 
per l’operatore. Colombo, Copernico, Galileo, 
Newton, passino: si sa il fatto loro. Ma Shake¬ 
speare e Napoleone che cosa hanno scoperto? 
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i rapporti tra le passioni sono leggi del- 
l’anima; i rapporti tra gli eventi sono leggi 
della storia; e il posto clic Shakespeare tenne 
nell’anima. Napoleone prese nella storia. 

Perciò talvolta s’impara più psicologia 
leggendo un’opera d’arte che un manuale 
lilosolìco, e più storia leggendo una biografia 
che un compendio scolastico. 

Il genio ò sempre lui: ciò ch’ei toccasi 
trasforma ; e dov’ei passa, anche sull’arena, 
spunta una forma della vita. Dov’è mistero, 
dove sopra un abisso è sospeso un interro¬ 
gativo, ivi si ferma, è il suo paese. Come 
Empedocle, conviene che un giorno o l’al¬ 
tro ei vi scenda. Il volgo dirà : è perduto ; 
e non sa che ogni vita si equilibra nel suo 
elemento. La draga tirata su dalla profon¬ 
dità di sei mila metri portò l’avviso che in 
fondo ai mari abissali c’è la vita, con gli 
organi della visione. Più giù c’è il genio 
e vede. 

Dovunque ci sono rapporti o leggi in- 

Bovio. Il genio. 


10 
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esplorate c’è lui, violatore del silenzio, prima 
avventurando le ipotesi della fantasia, poi 
r induzione dell’ intelletto, finalmente i de¬ 
creti della volontà. E tanto si agita, si mol¬ 
tiplica e insiste, clic l’ultima parola tocca 
a lui. 

Quella parola, appena uscita, non gli ap¬ 
partiene più, diventa prima nazionale, poi 
umana, s’immedesima con le anime, che re¬ 
gistrano il minuto della sua nascita, perchè 
qualunque parola simile, arrivata un giorno, 
un’ora dopo, non conta. 

Ma se quella parola non si può duplicare, 
si può, si deve applicare in tanti modi c 
forme quanti souo gli usi e i bisogni della 
vita: si applica oltre le previsioni del genio 
istesso, e della sua generazione. E l’appli- 
catore, che è il primo e vero interprete del 
genio, si chiama uomo geniale. 

Essendo multiformi le applicazioni di una 
scoperta, intorno ad ogni genio nasce una 
famiglia di uomini geniali. Cosi intorno a 
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Galilei, ;i Cartesio a Rossini, a Wagner, a 
Garibaldi. 

L’uomo geniale sta all’uomo di genio come 
Viviani a Galilei, Garrik a Shakespeare, 
Vespucci a Colombo, in generale come gli 
applicatoli illustri al primo scopritore. 

Ma ecco, a piò d’ogni ceppo sano i'un- 
gheggiano boleti velenosi. Tosto, compiuto 
un periodo geniale, spunta una genia di uo¬ 
mini che ruba al genio un frammento, l’ori¬ 
ginalità ad ogni costo, il nuovo pel nuovo, 
non importa quale e perchè. Questi uomini, 
arrivati tra gente pigra, sono infermi nel corpo 
e nell’anima. Sono veramente degenerati, 
hanno vanità non orgoglio, mirano all’im- 
pressione non al vero, verso cui sono im¬ 
potenti, e chiudono il loro programma in 
quattro parole: Pulchrum est digito monstrari! 

Essi non scoprono nulla, creano vera¬ 
mente, cioè producono dal nulla, e danno 
il paradosso, che è nulla, in sembianza di 
cosa. Se ne la gran lesta in famiglia, come 
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di re nato, lo si adagia in cuna d’oro 
sotto veli costellati, si meditano le forine 
solenni di consegna alla posterità, e dopo 
due giorni si va a restituirlo al vuoto ond’è 
venuto. 

Questi originali si chiamano genialoidi. 

Sono infermi davvero, e qui Lombroso 
dovrebbe allargare le sue ricerche. Trove¬ 
rebbe che il genio scopre una legge vera; 
l’uomo geniale l’applica e feconda; il ge¬ 
nialoide crede scoprire e crea il paradosso. 
È una creazione, e perciò è ialsa. 

Questa falsità ha radice in un vizio or¬ 
ganico, che lo rende inabile alla ricerca del 
vero, per una neurastenia congenita e poco 
sviluppo della sostanza grigia. La spropor¬ 
zione tra la grande vanità e il fine, lo rende 
sempre oscillante tra la follia e la delin¬ 
quenza. 

Le differenze tra uomo di genio, uomo 
geniale c genialoide sono cosi precise e spic¬ 
cate, i loro caratteri, la loro azione, la loro 
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fortuna, le date del loro avvento sono cosi 
diversi clic non è più lecito confonderli, per 
imputare al genio le contraddizioni, gli adat¬ 
tamenti, il difetto di senso morale, il vani¬ 
loquio del genialoide. Che ha clic fare la 
parola altera di Farinata o la gelosia , sel¬ 
vaggia di Otello con le migliaia di figure 
impalpabili che passano senza segnare orma? 
Non confondiamo, ma esaminiamo piut¬ 
tosto se il genialoide si distingua dal cattivo 
genio. 

Il cattivo genio ha comune col genialoide 
l’impotenza alla ricerca del vero, e se ne 
distingue nella feconda e deliberata produzione 
del male. Quella infermità che il genialoide 
porta nella fantasia, il cattivo genio porta 
nella volontà. 11 volgo dice: Oh se quella 
sì granile volontà ei Vesercitasse nel bene! 
ed ei non può: il suo intelletto è astuto, 
non è largo; la sua fantasia è torbida e 
non presenta alla volontà se non fantasmi 
o sanguigni o immondi. 11 vero per lui con- 
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siste tutto nella logica formale tra i mezzi 
e il suo line individuale, in cui pone il liene. 

Il cattivo genio, dunque, non il genialoide, 
c il contrapposto del genio ; e da tal con¬ 
trasto emerge tutto il dramma che fa la sto¬ 
ria. Il cattivo genio è mirabile nella sua 
logica; rapido o indugiatore nelle mosse, è 
risoluto sempre, e raro gli fallisce il colpo; 
ammiratore del genio ei primo, l’odia, e chiama 
strumento di vendette il genialoide — so- 
nettante o libellista — invidioso al genio, e 
pronto ad appigionar l’animo; e dopo avergli 
messo alle calcagna un Pietro Aretino, un 
Niccolò Franco, un Paolo Giovio, una muta 
di scribivendoli, quando lo stima stanco o 
sprovveduto, gli balza addosso. E nel genio 
ci non sopprime tanto l’individuo, quanto 
la generazione clic visse in lui. 

È difficile, quindi, intendere questi duo 
caratteri isolati nella storia : il loro contrasto 
è intimo. Dante senza papa Bonifacio, o Lu¬ 
tero senza Leone X non s’intendono, nò si 
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capisce nel dramma la figura ili Filippo 11 
senza il contrapposto geniale del marchese 
di Posa. E dove al contrasto manchi il de¬ 
spota riconosciuto, supplisce, lirannello lar¬ 
valo, il demagogo, che è un intruso nello 
classi popolari, come un Cleone, un Calilina, 
un Clodio, un Fieschi o simile. 

Nel contrasto il genio vince l’avversario 
rispetto all’universalità del line, ma l’altro gli 
sovrasta nella scaltrezza de’ mezzi ; e la lotta, 
geniale in sè stessa, menerebbe a scambiare 
le parti, e a far credere che in Napoleone 
passi del Borgia c in Cromwell de! Filippo, 
se non si avesse l’occhio all’animo, allo scopo, 
alle circostanze. 

Io mi sono domandato, — come ho detto 
sopra, — quale sia stato il più poderoso cer¬ 
vello del mondo, se di Aristotile o di Dante; 
e mi domandai pure quale sia stato l’in¬ 
telletto più sinistramente cupo, sedi Tiberio, 
nella storia dei Cesari, o di papa Borgia, nella 
storia dei pontefici. 
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Se il genio cattivo dev’essere, innanzi tutto, 
una gran logica formale ed una gran volontà, 
la figura di Tiberio resta tipica nelle istorie, 
come di un Cesare a rovescio. Comandare, 
parendo di obedire: iniziare, parendo di con¬ 
sentire; tribuno in porpora; doppia la parola; 
immoto l’occhio sulle rughe del parlante, tor¬ 
cendone a male sin la mobilità ; è tipo che 
sovrasta alla folla de’ re, che regnano e non 
governano. 

Gli fu degno contrapposto Cremuzio Cordo, 
sottoscrittore di verità, infesto ai Seiani; il 
quale, mentre il Senato servile apparecchiava 
la condanna, jam se absolverat. La morte gli 
era esecuzione e liberazione. 

Figura eretta, a cui crebbe santità la ge¬ 
nerazione incerta tra libertà e servaggio. 
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Poiché la materia per via viene illustrando 
sé stessa, a me basteranno pochi esempi e 
breve discussione per confortare questo ca¬ 
pitolo. 

Sono uomini di genio i grandi oratori? 

L’oratore si muove nella tesi ; il genio nella 
libertà incondizionata. La tesi può essere po¬ 
litica, religiosa, economica, didattica, e ac¬ 
cidentalmente vera ; e il genio mira al Vero, 
assolutamente, senza altro riguardo. L’oratore 
deve accomodarsi all’ambiente particolare, rin¬ 
calzandosi delle passioni che trova; il genio 
va in là, a rischio di sfida. La sintesi del¬ 
l’oratore è esaurita nella tesi prefìssa, sulla 
quale egli, lavorando di analisi, non oltre- 
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passa la misura dell’ingegno; quella lesi pel 
genio diventa quando episodica e quando tra¬ 
scuratile. L’abilità innanzi tutto ò la grande 
arine dell’oratore; arme inutile al genio. In¬ 
certa è la vittoria dell’oratore, certa quella 
del genio ; onde 1’ uno spesso è umile innanzi 
ai suoi giudici, l’altro indocile. 

Le Filippiche e le Antoniane sono monu¬ 
menti di eloquenza antica ; ma a Demostene 
mancò la visione dello stato della Grecia, a 
Cicerone mancò dello stato romano. Quella 
visione ebbero netta Aristotile e Cesare. I 
due oratori non presentirono i destini im¬ 
minenti cosi evidenti agli altri due. Questa 
antiveggenza è virtù del genio. 

Accostandoci ai tempi nostri, troviamo, che 
pari agli antichi fu celebrato quel Ridiedi 
che fu conte di Mirabeau. Nel 1790, sepa¬ 
randosi da Maria Antonietta, disse : la Mo¬ 
narchia è salva. L’anno appresso, morendo, 
disse : Oh ! se avessi recato nella rivoluzione 
una fama illibata come quella di Malesherbes, 
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quale destino avrei assicurato alla mia pa¬ 
tria ! — Ma previde ei nulla di quel destino? 
Non una parola. 

La tribuna inglese mi ricorda quanta parte 
de’ discorsi di Fox e Pitt fu regolata più 
dall’arte di un duello tra due atleti che da 
persuasione intima. L’abilità delle mosse, delle 
finte, delle parate testimoniano che le spoglie 
di Giorgio III parevan loro come le armi di 
Achille tra Ulisse ed Ajace. 

Meno di tutti, gli oratori sacri si sottrag¬ 
gono alla tesi, che loro deriva o dalla pa¬ 
tristica o dalla scolastica. Chiusi nel dogma, 
che, rispetto alla patristica, è corollario, e 
premessa nella scolastica, la loro libertà è 
soffocata dalla logica formale. Le passioni che 
debbono mettere in giuoco sono categoriz¬ 
zate nella psicologia delle folle, che ti at¬ 
terriscono se non le atterrisci. 

Gli oratori non oltrepassano la misura dei 
grandi ingegni. Gli attori drammatici possono 
alzarsi al grado di uomini geniali, quando 
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interpretano il genio. Ma non creano essi 
talvolta, se sono eccellenti, il personaggio? 
Lo integrano, dov’ò appena profilato di scor¬ 
cio, ma non potrebbero crearlo senza sciu¬ 
pare la tela drammatica, dove il personaggio 
creato sarebbe un intruso. 

Ed ora mi ricordo che, rifiorito da qual 
che tempo in qua — fenomeno solito dopo 
le rivoluzioni — un certo spirito mistico, 
si viene disputando se S. Francesco, S. Igna¬ 
zio, S. Filippo Neri, e qualche altro santo 
siano stati uomini di genio. 

Io penso che per un santo farsi uomo di 
genio è un rischio non piccolo che può met¬ 
tere in forse la sua canonizzazione ; so che 
la sede celeste è fatta più per i poveri di 
spirito che per quelli che ne abbondano; ri¬ 
cordo che Dante raccolse gli uomini di genio 
in una sede che non fu santificata, e che 
egli stesso si affrettò ad andare lassù con la 
previsione che i successori di Bonifazio non 
ve Io avrebbero mandato la seconda volta; 
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e mi pare che voler liberamente pensare — 
coinè il genio presume, — ed essere santo 
insieme, egli e volerne assai più degli altri. 
Scelga T uomo : o un po’ grande qua o grande 
là; giacché Monti lo avverti chiaramente, poe¬ 
tando di S. Luigi: 

Si fé* pusillo in terra, 

Per farsi grande e glorioso in cielo; 

e Dante al diavolo, che rappresenta la lo¬ 
gica, fece dire che non si può insieme pen¬ 
tirsi e volere 

Per la contraddizion che noi consente. 

Ebbene, quella medesima contraddizione 
c’ ò tra pensiero libero e santità. La Chiesa 
impone scegliere. 

Perciò, quando mi si esce a dire: Ecco 
un santo di genio, io mi ricordo di ser Ciap¬ 
pelletto, e penso che quel santo dovette aver 
tanto genio da guastare le bilance a Michele. 

A ogni modo, io non posso invadere la 
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giurisprudenza de 1 teologi e discutere i titoli 
della santità ; ma posso discutere i titoli del 
genio. E dico die i santi nominati sopra 
poterono essere eroi ne’ loro ordini e tri¬ 
llimi innanzi al popolo; dico di più, che se 
furono martiri, meritano la venerazione clic 
l’umanità tributa agli uomini di gran fede; 
di più ancora, che non furono folli, se sen¬ 
tirono più vivamente l’influsso de’ loro tempi; 
ma, quanto a genio, io dico che innanzi alla 
psicologia ed alla storia la fondazione di una 
regola o di un ordine non è titolo bastevole. 

Nella storia delle religioni la legge del 
genio è questa: sono uomini di genio i fon¬ 
datori e i riformatori. 

Gl’ institutori di nuovi ordini e regole pos¬ 
sono essere infiniti, e stanno al Vangelo come 
i tanti commentatori di Aristotile al maestro. 
A volerli far genii, ne incontreremmo tanti 
che l’uomo comune ci parrebbe uomo raro, 
come appunto l’abate Secassi disse del senso 
comune che pavesagli oramai senso raro. 
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Il vecchio papa umanista, che si farà leg¬ 
gere, forse, questa pagina del mio libro, potrà 
domandarmi: Non basta il solo S. Tommaso 
a smentirla tutta questa pagina? 

Io vorrei dirgli che senza essere stato mai 
prete, nè educalo in seminarii, nò in altro 
istituto sacro o profano, pur, da giovine, 
capivo il latino scolastico delTAquinate, leg¬ 
gevo pagine intere della Somma, e pagine 
di Aristotile, postillavo i luoghi che più mi 
davano da pensare, ed oggi io parlo di cose 
lette e non per udito a dire. Fui c sono am¬ 
miratore del dottore Angelico come di grande 
ingegno, ma non oltre, e ne indico la ragione. 
La conciliazione della filosofia aristotelica co’ 
dogmi della Chiesa fu il più grande eclet¬ 
tismo, onde si chiuse il medio evo, l’erlellisiuo 
appunto di S. Tommaso: ora, l’eclettismo 
ebbe e potè avere uomini d’ingegno molto c 
peregrino, ma uomini di genio non ebbe 
mai.... Dunque.... La conclusione tocca al 
pontefice tomista ed umanista insieme. 
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Eli io noi lascio i santi, e riafferro i ge¬ 
nialoidi. 

il genio fa come Scipione dice di sè 
ne’ libri della Repubblica : va solo ; ed al¬ 
lora è men solo. Il genialoide è animale 
gregario; per istinto e costume abbisogna 
di consorti; luriferano in giro; ciascuno 
ride del vicino, e qualcuno di tutti. L’aria 
che respira è acre di essenze afrodisiache; 
il suo pubblico cerca il paradosso, ed ei lo 
produce. 

E pure la donna non è con lui. La 
donna ammira il genio, ama talvolta il cat¬ 
tivo genio, perchè l’uno e l’altro le rappre¬ 
sentano la forza ;• sprezza il genialoide tanto 
più povero di energia quanto più ne ostenta. 

Egli, abbiamo detto, produce il paradosso. 
Ma questo è di più forme. Qual’è propria¬ 
mente quello che egli produce, nel quale 
egli più si sente e più si compiace? 

Quando ne’ nostri vecchi fisici leggiamo 
paradosso meccanico, paradosso idrostatico, 
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paradosso magnetico , sappiamo die qui la 
parola ò adoperata in senso traslato, e pas¬ 
siamo. Quando ne’ nostri vecchi critici tro¬ 
viamo ad ogni grande utopia attribuito il 
valore di paradosso, sappiamo che si tratta 
di un equivoco, e passiamo. Quando ne’ li- 
losoli cominciamo a scorgere che non a ciò 
che è unilaterale (semplice errore) ma al- 
l’estremo limite dell’unilaterale si'dà il nome 
di paradosso, allora sentiamo che qui con¬ 
viene fermarsi. 

Questo estremo, limite dell’ unilaterale è 
appunto ciò che seduce la falsa originalità. 
L’egoismo, per esempio, è unilaterale; l’c- 
goarchia è l’estremo limite di questa unila¬ 
teralità ; ecco il paradosso ; ecco il gran se¬ 
duttore dei cervelli inetti a scorgere 1 rap¬ 
porti umani. E cosi la forza grande che ò 
nell’autarchia essi, per imperizia, la traspor¬ 
tarono nell’egoarchia, che è debolezza. Invece 
di parlare del dominio di sé, che è grande, 
parlano del proprio dominio, che ò nulla. 
Bovio. Il genio. 


11 
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E siccome il paradosso di natura sua è 
retrivo, così mentre credono avanzare fanno 
calle ritroso, forse come quelle streghe clic 
avevano la faccia dalle spalle. L egoarchia 
è essenzialmente vecchia (pianto la solìstica, 
e qualunque intonaco non la rimoderna. 

Questo paradosso che nel campo psicolo¬ 
gico mena alla trasposizione delle idee, nel 
campo fisiologico mena alla trasposizione dei 
sensi, e allora Parte si fa un giuoco di rat- 
finatezze, dove la visione diventa auditiva, 
l'audizione colorata, e l’ odore musicale, sic¬ 
ché le cose come i pensieri vengono a per¬ 
dere i loro contorni. Non è un delirium 
tremens, ma incipiens. 

La donna — in cui la forza d’imitazione 
e d’interpretazione prevale — non assurge 
sino al genio e non discende sino al genia¬ 
loide, ma sale sino alla genialità, producendo 
e rappresentando. Il genialoide la reputa 
oggetto di compiacimento : non l’ama e non 
è amato. 
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È antico quanto la vanità; l’egoarchia 
gli è congenita, perché non vede altro clic 
sé; il paradosso gli è proprio, perché non 
può produrre altro; masi moltiplica ne’tempi 
di più facile concorrenza agli onori e alla 
fama. Allora riesce più immediatamente fu¬ 
nesto nella politica che nelle altre parti della 
vita. Non c’è altezza di ufficio e di potere 
a cui non si reputi pari; e non queta se 
noi tiene. Allora i popoli pagano. 

Il genio nella direzione dello Stato muta 
i mezzi e resta saldo nel fine; il genialoide 
muta mezzi g line, stimando accidentali tutte 
le forme di Stato, ed essenziale il suo dominio. 
Lo si vede quindi andar saltelloni dall’uno 
all’altro estremo, dalla licenza alla violenza, 
da Voltaire a Gesù, buttandovi in faccia tutti 
i paradossi [(olitici, cioè che la libertà costa 
ai popoli; che chi non muta si fossilizza; che 
l’espansione dello Stato è conquista; che una 
religione si rialza per decreto di Governo o 
iniziativa di classe; e via, alla svelta. 
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Sopravvengono le catastrofi ; sono forse 
imputabili a lui? Egli aveva preveduto, scon¬ 
giurato, ma riniquità delle sètte, l’ignoranza 
pubblica, la licenza della stampa, l’insidia 
straniera, il mondo cicco non aveva veduto 
che sotto il moggio c’era la lampa. 

Ma il paradosso morale è quello clic più 
lo seduce, perchè fa più colpo, bisognando 
toccare certe corde a spoltrire la bestia 
umana. 

Non ò socialmente la morale la cosa più 
convenzionale, e individualmente il calcolo 
più indovinato? Non era ancor folle quel filo¬ 
sofante tedesco quando scrisse che Kant era un 
tartufo, Spinoza un giuocatore di bussolotti, 
e Shopenhauer un mistificatore. Quando si 
dice che 1 egoismo sterilizzato disinfetta il 
mondo, si è compendiata la morale. 11 volgo 
accademico se ne irrita, ma questa luminosa 
impopolarità c l’aureola del genialoide. 

Cosi dalla dottrina della relatività morale, 
clic è unilaterale, si è passato all’estremo 
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limite dell’egoismo morale, che è il para¬ 
dosso. 

Vieni qua, — vorrei dirgli, — traforello,' 
e poiché in te c’ ò un uzzolo di arte, tu 
devi saper distinguere tra la faccia serena 
ed onesta del pensatore e il visaggio am¬ 
biguo dell’ intrigante. Sotto la fronte dell’uno 
ci sono idee; dell’altro ci sono larve. Tra 
quelle idee una c’è che si chiama morale, 
e dice che una parte muta secondo le cre¬ 
denze, le leggi, i costumi, l’economia, ed 
una parte, inerente all’essenza dell’uomo, 
resta; onde l’assassino, il calunniatore, il 
traditore sono chiamati col nome loro in 
ogni tempo. 

Vorresti uno di si bei nomi tu che con¬ 
fondi quelle due parti ? Or va, genialoide, 
che l’età tua è quella dei mattoidi e de’ cri¬ 
minaloidi. 

Un’ultima parola mi resta a dire del cat¬ 
tivo genio. 

Credono ch’ei sia un genio nato, ma in- 
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Instilo in un clima improspcro. Non è vero: 
egli intristisce in ragione inversa dell’am¬ 
biente: più una generazione si riabilita, più 
, egli infellonisce e perfidia. I successori di 
Filippo II, per esempio, furono più miti 
non per bontà, ma perchè trovarono più 
sfiancata la Spagna. 

La donna ammira il genio e non l’ama, 
perchè il genio, che innanzi al cameriere è 
un uomo come un altro, innanzi alla donna 
supera troppo quella parità che lega gli 
animi ; ma ella ama talvolta il cattivo ge¬ 
nio, prima confidando nella forza educatrice 
dell’amore, poi vinta dalla legge dei con¬ 
trasti. 

Nella lotta tra il genio e il mal genio la 
donna, se, per ambizione, non è istigatrice, 
come Lady Macbeth, va, per sentimento, 
alla parte migliore, come Epicari. Il genio, 
che non potè averla amante, l’avrà amica, 
unica forse ne’ giorni peggiori. 

Il genialoide e il cattivo genio sono sog- 
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getti patologici, e Lombroso, senza dubbio, 
gli ha in suo dominio. 

Ma si badi, che dato V uomo come è, 
non vive uomo di genio senza qualche mac¬ 
chia, né cattivo genio senza un qualche lato 
umano, che lo abilita a ripetere col Corsaro 
anche lui portare 

A mille vizi una virtù congiurila. 

Quel Ludovico il Moro, reo di peso, come 
si presenta in Niccolini, non esiste, mentre 
Olinero Cromwell s’intende meglio in Victor 
Hugo che nella storia. 
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Caratteri del genio nella vita intima ed esteriore; 
amori, religione, morale, politica, lingua, stile. 

/Zw ovx zzousu. E così incisivo questo motto 
di Aristippo die ricorda il rem tene di Ca¬ 
tone, e Orazio lo stempera. E pure Aristippo 
parlava de’ suoi amori con Laide. 

Ebbene, cosi ama il genio: egli non è 
posseduto mai. 

Non è posseduto nè da’ re, nè dalla folla, 
nò dalla donna. 

Conosce alcuno in tutta l’antichità un uo¬ 
mo più modesto di Euclide, e ne’tempi mo¬ 
derni uno più modesto di Barnaba Oriani? 


CARATTERI DEL GEMO 


i r>9 


Ebbene, quando Tolomeo Filatici fo voleva in¬ 
goiare regalmente le matematiche alla spiccia, 
quasi imponendo allo scienziato la creazione 
di un , metodo regio, lo scienziato rispose: 
No, nella geometria non v è un cammino 
particolare pei re. 

Questa risposta vorrei dedicare ai mate¬ 
matici de’ tempi nostri. 

E quando Bonaparte pretese da tutti gli 
impiegati un giuramento di odio ai Governi 
caduti, Oriani scrisse una dichiarazione che 

A 

onora la specie umana. Conchiude : “ Bar¬ 
naba Oriani, non potendo giurare odio al 
governo dei suoi benefattori, si sottomette 
alla legge che lo priva del suo impiego alla 
specula di Milano, e malgrado questo ca¬ 
stigo egli non cesserà mai di fare i più fer¬ 
vidi voti per la prosperità della sua patria, „ 

Avvenne questo, che Napoleone, per quella 
legge di affinità che stringe tra loro gl’ in¬ 
telletti superiori, si comportò verso Oriani 
come tra due che s’intendono. 
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Questi esempli — e sono di due uomini 
mitissimi — moltiplicati per centinaia, co¬ 
minciano a capovolgere la dottrina lombro- 
siana sul carattere del genio. 

Nè meglio de’ re lo possiede la donna; 
ed egli sarà il meno adattabile, il meno 
amabile, il più solitario degli esseri. Il suo 
primo desiderio è condividere la sua gloria ; 
il suo destino vuole incomunicabile ogni 
cosa sua, tranne la scoperta. 

Dominatore degli ostacoli c dominato dalla 
fatalità verso la meta, i suoi amori saranno 
infelici ; qualunque persona lungo la sua via 
sarà un episodio; la donna non avrà più 
fortuna de’ suoi amici. 

Egli la canterà , la eternerà, la farà Dea, 
ma il suo cuore palpita sotto la fronte, dove 
ogni figura o è un fantasma o una categoria. 

La donna lo sente e ne lo ripaga. Ella 
vuol suo tutto l’uomo e sente che del genio 
avrà appena i residui. L’ammirazione diverrà 
culto, ma a scapito dell’amore. 
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Dal connubio, se mai, nasceranno figli 
di tiepidi amplessi, e il valore non discen¬ 
derà pei rami. La degenerazione comincerà 
da lui; la tfasa del genio è fredda. 

Nè altrimenti si comporterà verso gli 
amici, i quali in lui ameranno più Y anima 
civitatis che l’uomo, incapace di pensare il 
male, incapace d’imporsi la fine di Romeo 
o del marchese di Posa. 

Quando qualcuno crede averlo più a sè, 
più domestico, più congiunto, più intimo, 
allora si è allontanato di più. Presente al¬ 
l’animo di tutti, è assente dove si trova. 

Credo qualcuno che Zola siasi commosso 
ai patimenti di Dreyfus? Il genio non patisce 
tenerezze. Intuì una grande idea e se ne in¬ 
coronò. Il mondo capi l’uomo e la vittoria. 

Se egli è sulla via di una scoperta, ed 
alcuno gli dice che la moglie è moribonda, 
egli risponderà che la morte è un’ importuna. 

_ Ed ecco — dice Lombroso — il 

grande egoista! 
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Tale sarebbe, se l’ansia rii una scoperta 
equivalesse all’avidità di un usuraio. 

La sua solitudine — dice altri — è la 
prova del suo individualismo. 

La solitudine, invece, è la sua madre. 

Quando muore è un gran lutto, non per¬ 
che alcuno lo abbia grandemente amato, 
ma perchè ei porta seco, si può dire, l’a¬ 
nima della sua generazione, della quale con 
lui si chiude il libro. 

Qual religione proteggerà la sua pietra? 

A traverso l’animo suo passarono tutti 
gli Dei di Atene, poi il Marte latino, ultimo 
e intollerante di successori quel ligliuol del¬ 
l’uomo, che fu come la poesia della reden¬ 
zione. E genio sopravvisse agli Dei, ma una 
certa gran voce delle cose gli rimase nella 
memoria, ed egli la educò in segreto. 

Se alcuno gli dice : Questa voce è di chi 
ti produsse dal nulla, c giudica il genio 
pari alla follia; egli risponderà: Io sono 
ateo. Se altri gli dice: Questa voce dà al 
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genio la missione di tarla nota; egli si dirà 
teista. 

— Ed è profonda questa tjia credenza? 

— Io non ho opinioni, ho fede. 

— E t’insegna qualche cosa questa tua 
fede? 

— Una sola: immolati al Vero che scrivi. 

E cosi la sua religione s’immedesima con 
la sua morale. 

Il nome di Dio ricorre in ogni periodo 
di Mazzini, e quando ei parla al popolo, 
quando a Carlo Alberto e a Vittorio Ema¬ 
nuele, e quando a Pio IX. Non definirà mai 
il suo Dio, ma la sua religione e la sua 
morale insieme sono l’unità della sua vita. 

Quindi religione e morale, che nel ceto 
medio si separano, fanno una cosa sola nel 
genio e nella plebe. 

Nel ceto medio la religione va per una 
via, la morale per un’altra, e quando esso 
vede putrefarsi la morale, si avvisa rinvi¬ 
gorirla, rinfrescando artiGzialmente la reli- 
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gione, quasi fiore in serra. Il genio no: o 
Dio è in ogni pensiero ed opera sua, o Dio 
non è. 

Ma come questo suo Dio è tutt’altro da 
quello del volgo e de’' chierici, cosi la sua 
morale è ben lontana dal costume comune. 
E naturalmente agli altri appare irreligioso 
ed immorale, come irreligiosi ed immorali 
ai Tartufi di tre secoli furono Machiavelli, 
Spinosa e Bruno. 

Allora la solitudine gli ritorna madre, 
che gl’ insegna qualche cosa mutarsi nella 
morale, come mutano le religioni, l’econo¬ 
mia, le leggi, i costumi, ma restare immu¬ 
tabile la legge dei mutamenti. Secondo la 
quale, mutandosi della morale la parte che 
è relativa ai gradi prefiniti dell’incivilimento, 
resta lerma la parte radicata nella comune 
natura umana. 

E allora egli non imita colui che, inca¬ 
vernatosi, per larsi santo diventa erbivoro; 
ma corre a Missolungi e per la difesa di 
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una causa giusta gli par bello, in tutti i 
tempi, perdere la vita. 

Da ciò si pare che la morale del‘genio 
c tutta nel line, a patto ch’ei vi ci sia tutto. 
E c’è non quando ei si propone di fare il 
moralista — che la tesi guasta — ma 
quello ch’ei sa fare ; giacche nessuno è più 
antigeniale del moralista, ma niente è piu 
morale della produzione spontanea del genio. 

Egli è tutto nel line o artistico o scien¬ 
tifico o civile, e sa di doverlo conseguire 
anche quando teme o prevede d’impazzire, 
confidando nella forza della sua volontà aiu¬ 
tata dai residui dell’intelletto. Questo avvenne 1 
ad Augusto Comte, che durò la lotta più 
memorabile non tanto contro il Governo che 
gli tolse la cattedra, (pianto contendendo 
grammo per grammo il proprio cervello al 
morbo invadente. Mai due genii parvero 
tanto lottatori quanto Milton contro la pro¬ 
pria cecità, e Comte contro una cecità peg¬ 
giore di quella degli occhi e di quella del 
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Governo. Ed ei diveniva il gran sacerdote 
dell’umanità quando era men che uomo ! 

Ciò malgrado la Filosofia positiva era 
scritta, non perchè il morbo gliela desse, 
ma perchè appunto gliela negava. 

Questo fenomeno è si grande che ha po¬ 
tuto ricordare a Cesare Lombroso la mis¬ 
sione del genio dove fa sue queste parole : 
“ Comte ha confidato nel suo carattere dal 
giorno „che egli ha cominciato a pensare; 
però la sua confidenza non è mai stata la 
ingenua petulanza d’un giovane guastato dai 
successi, ma la coscienza riflessa del suo la¬ 
voro e dei suoi doveri. Egli credeva alla sua 
missione, e afferma la sua fede nel destino 
contro tutti i mali e le disillusioni che gli 
riservava 1’csistenza „ (p. 3io). 

Nella religione del genio è la sua morale, 
e nella morale la sua politica. L’unità del 
genio è profonda, dove appunto altri scorgono 
contraddizioni. E notiamola a volo, in alcuni 
caratteri principali, la sua politica. 
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L’ora maledetta del genio è quella in 
cui la sua morale diventa politica. Ciascun 
partito lo vuole tutto a sè ed egli non en¬ 
tra lutto in nessuno ; perche un partito — 
poniamo il più puro —• ha i suoi dogmi, 
la sua tradizione, la sua lingua, il suo ca¬ 
lendario, i suoi santi ; ed il genio vive nella 
sua libertà illimitata. Un partito, per grande 
che sia, non è mai tutta una generazione, 
di cui il genio è l’anima; Raccostarsi che. 
ci fa al partito migliore non è una dedi¬ 
zione, ma ha le sue riserve, almeno ri¬ 
spetto ai mezzi, nei quali il line si deter¬ 
mina. i 

I caratteri positivi del genio operatore sono 
due: costanza inconcutibile nel line, che ò 
sempre un line pubblico, intuito sicuro dei 
mezzi, variabili da un giorno all’altro, tal¬ 
volta in due parti di un giorno. E non fal¬ 
lisce nell’elezione dei mezzi, appunto perchè 
consigliati dal line, clic dove è maturo or¬ 
dina a sè i mezzi. Chi si sbaglia non ha 


Bovio. Il genio. 
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ben meditato il fine. Nella costanza del fine 
è il carattere; nella proporzione dei mezzi 
consiste il colpo d’occhio, prima virtù della 
civile prudenza. 

I recenti disastri delle nazioni latine e 
della greca derivarono dalla inettezza dei 
mezzi, perchè i fini erano indeterminati; 
avevano indefinita la meta, e adoperarono 
mezzi dojc sproporzionati e dove addirittura 
infantili. 

Quando il genio ha determinato nella po¬ 
litica, che è la gran palestra della vita pub¬ 
blica, il suo proposito, egli impersona il 
destino del suo paese, ed assume tutta 1 ap¬ 
parente freddezza, e, vorrei dire, l’amara 
irresponsabilità del destino. Tutto gli viene 
imputato e tutto gli viene perdonato ; egli è 
il gran carnefice ed è insieme la prima vit¬ 
tima; il giudizio pubblico oscilla tra il mal¬ 
fattore e l’eroe, e l’esito, quando non lo 
glorifica, lo assolve. 

Quindi l’ora della sua apparita nella po- 
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litica ò quella delle grandi soluzioni. Quando 
uno Stato si ha da costruire o da rifor¬ 
mare, il genio ò al suo posto; quando scade 
lo si aspetta invano. Allora la turba ano¬ 
nima dei mediocri invade i poteri pubblici; 
moltiplica le leggi, che affrettano la deca¬ 
denza; e Cesare si strema in Auguslolo. 

Si vede chiaro che i genii politici appa¬ 
riscono a ogni grande periodo della storia 
nazionale, mentre i fondatori di ^chgioni e 
i riformatori delle chiese si presentano alla 
distanza di millenaria 

Quando il nuovo Stato si aveva a co¬ 
struire apparve una schiera di politici insi¬ 
gni, che da Mazzini, antesignano, a Cavour, 
nel campo dell’ azione, e da Cattaneo a 
Ferrari, in quello dell 1 investigazione, apri 
tutte le vie a quello che Gioberti aveva 
chiamato Rinnovamento in due libri, dove 
investiga, vaticina, nomina, loda e scuoia, 
secondo l’occasione, come deve il non tie¬ 
pido amico al Vero. A quelli è succeduta 
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una generazione che porta i segni della 
stanchezza, inetta non solo a risolvere 
qualche problema importante, ma ad in¬ 
tuirlo, riducendo la gran politica al pareg¬ 
gio del bilancio e all’aumento del naviglio, 
senza sapere in mezzo a tutto un mondo 
clic si rinnova, che cosa ò l’Italia c a che 
deve tendere. Ma siccome questa è un’ora 
di esaurimento e non di decadenza, noi 
abbiamo la ragione di antivedere e di aspet¬ 
tare 1’ uomo di genio, che, ravvivando la 
nazione nostra, saprà rigenerarla nella razza, 
a benefizio dei latini e della civiltà eu¬ 
ropea. 

Amori, religione, morale, politica — fat¬ 
tori principali della vita privata c della pub¬ 
blica — egli esprime in sua lingua e stile. 

La lingua esprime, per lui, il genio na¬ 
zionale; lo stile indica il modo proprio di 
sentirlo. 

Cosi è davvero: la lingua egli non la 
trova nelle regole dei grammatici e nel vo- 
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cabotano dell’Accademia, ma nel genio della, 
nazione, col quale nasce, si svolge, cade c 
si rinnova. Ed ei la coglie in quel punto 
in cui la tradizione e l’uso si fondono; 
punto dove si trovano insieme lo spirito c 
la parola della nazione. La tradizione sola 
e 1’ uso scorretto non fanno regola a lui ; 
ma l’uso che vivifica la tradizione, apren¬ 
dola alle nuove concezioni ed ai nuovi bi¬ 
sogni, gli significa il genio nazionale che 
non s’irrigidisce e non si dimentica. Non 
solo ei sa che la lingua è il primo fonda¬ 
mento della letteratura, ma sa che senza 
lingua propria non si determina il pensiero 
di una nazione. A me dall’ epistolario di 
Leopardi, dove si vanno a cercare alcune 
debolezze cbe sembrano colpe, piace trarre 
con le parole sue questo documento di sa¬ 
viezza: “Chiunque vorrà —scrive — far 
bene all’Italia, prima di tutto dovrà mo¬ 
strarle una lingua filosofica, senza la quale 
io credo che non avrà mai letteratura mo- 
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doma sua propria, e non avendo letteratura 
moderna propria, non sarà mai più na¬ 
zione. Dunque F effetto eh io vorrei princi¬ 
palmente conseguire, si è che gli scrittori 
italiani possano essere lilosoli inventori, e 
accomodati al tempo, che in somma è 
quanto dire scrittori e non copisti, nò per¬ 
ciò debbano quanto alla lingua essere bar¬ 
bari ma italiani. Il quale effetto molti se 
lo sono proposto, nessun F ha conseguito; 
nessuno, a parer mio. Fini sufficientemente 
procurato. 

A procurarlo, io penso, bisognano que¬ 
ste condizioni : prima, che si abbia qualche 
consuetudine coi classici, non nelle scuole, 
dove sono regole, ma a casa, con mente 
raccolta e per solo amor di sapere; ap¬ 
presso, che si arrivi a distinguere nell’ uso 
la parte evolutiva dalla corrotta ; in ultimo, 
che si educhi quella forza propria di pen¬ 
sare, che, collegando le necessità presenti 
con la tradizione, ne trae cosa viva. 
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Tra il parlar de’ moderni e il serinon prisco 

per lai non è buona regola, se i due ter¬ 
mini non siano fusi ; e questa fusione non 
può .essere di parole se non sia di pen¬ 
siero; e il pensiero del genio non può es¬ 
sere vivo se non riassuma il pensiero na¬ 
zionale in quello che ha di più riposto, di 
modo che egli ha pensato e ha detto come 
tutti sentono e vorrebbero dire. 

Io non so come Giordani che intese quanta 
fusione di antico e di nuovo era nella lin¬ 
gua di Leopardi, non vide la medesima fu¬ 
sione nei Sepolcri, e definì quel carme un 
fumoso enigma. Noi sappiamo che per que¬ 
sta fusione quei due vivono neH’anima della 
gioventù. 

In ogni nazione, dove lo scrittore volle 
insieme col sentimento rinnovare la lingua, 
innestò il ramo nuovo sul tronco antico; e 
allora la nazione si senti in esso e lo chiamò 
scrittore nazionale, li alto premio se lo scrit- 
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tore vive in una nazione adulta; altissimo, 
se quella nasce con lui. 

11 genio della nazione non si fa concreto 
se non nel genio individuale: e però la 
lingua diventa forma vivente nello stile. 
Dunque tutti parlano, molti scrivono, ma 
lo stile è del genio; e non si forma, se 
non passando a traverso due o tre maniere, 
lincile lo scrittore non trovi se stesso. Lo 
stile, dunque, indica la storia dell’evolu¬ 
zione individuale del genio, clic ivi si ferma 
dove si è immedesimato coll’evoluzione na¬ 
zionale. 

La buona lingua si trova in molti, e con 
lo studio riesce imitabile ; lo stile no, che resta 
personale e geniale. E nel padre di una let¬ 
teratura è cosi congenito con la forma che 
anche questa comincia e linisce in lui, come 
la terza rima in Dante. 

Se ne deve conchiudere clic non c’ c 
nessun uomo di genio, sia artista, pensatore, 
od operatore, senza il suo stile che lo fa 
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singolare dagli altri. Sia drammatico corno 
in Platone, categorico corno in Aristotile, 
epigrafico corno in Papiniano, schematico 
come in Kant, geometrico e secco come in 
Spinoza, cauto e perspicuo come in Galilei, 
sia tutto dialettico come nel fondatore del- 
l’idealismo assoluto, o avvisato e scaltro come 
nel fondatore della scuola positiva, sempre, 
sin dal primo periodo altri si accorge che 
ci è stile e di chi. Ei può parlare come 
Otello e come Jago, e ti accorgi che dietro 
ai due che parlano c’è uno clic si sdoppia, 
uno sempre quando si sdoppia in Bruto e 
Cassio, in Amleto e Ofelia. Uno sempre nello 
stile, variando la lingua. Ti accorgi altresì 
di botto, dal primo periodo di un libro, clic 
lo stile non c’è; e sei già certo che non 
ci sarà il resto, nè pensicr proprio nè arte. 
Ti accorgi ancora dove T artifizio simula lo 
stile; e già vedi che l’autore traveste un 
pensiero altrui. 

Non possono mancare allo stile due qua- 
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li là., una intima, l’altra formale. Consiste la 
* prima in una punta d’ironia, naturale espres¬ 
sione del giudizio, onde il genio accompagna 
la mediocrità petulante. La seconda consiste 
nella rapidità, onde il genio, in qualunque 
opera, festinat ad eventum. Ogni parola so¬ 
verchia gli è una digressione. Può riuscire 
talvolta oscuro; ma egli sa che spesso la 
chiarezza o è scarsità di pensiero in chi 
parla, o adattamento a chi ascolta. 

Il genio, adunque, a cui manca il sor¬ 
riso, manca un’ala. Il volgo ride, sbeffeggia, 
schernisce; il genio passa dall’ironia all’umore. 
La prima s’incontra più nel genio greco-la¬ 
tino; il secondo (humour) nel genio nordico. 
L’ironia è in contraddizione con la jattanza 
altrui e nacque dentro un argomento apo- 
cogico; l ’umore è in contraddizione col proprio 
contenuto e nacque sopra un fondo malin¬ 
conico. 

Io qui non esamino queste due contrad¬ 
dizioni, ma non assento al De Sanctis, che 
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per concedere all'Italia una pagina umori 
stica, va a cercarla in alcuni dialoghi di 
Bruno. La situazione del Nolano, rispetto al 
pedante, c quella di Isocrate al solista, c 
la medesima contraddizione non può gene¬ 
rare che la medesima ironia, con questa sola 
differenza che in Bruno è più bizzarra e 
meno attica. In qualche dialogo di Leopardi, 
forse in quello delle Mummie, 1’ humour ò 
sfiorato appena, e in qualche esplosione dan¬ 
tesca come questa: 

Godi, Firenze, poiché sei si grande.... 

L’ironia ò più d’intelletto, e si trova meglio 
ne’ lilosoli ; Yhumour è più di sentimento e 
nasce meglio negli artisti. 

Lo stile è la sincerità del genio, e nello 
stile è tutto il suo costume. È raro cercare 
questo costume in uno o due aneddoti della 
sua vita, ma conviene cercarlo nello stile; 
e se il costume è guasto, lo stile ne porta 
la traccia. Egli non può altro dire ed altro 
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fare: nessun profondo esame psicologico può 
consentire questa disparità tra la vita e lo 
stile. Giordani, sulla traccia di Valla e di 
Vico, diceva: Datemi la storia di una lingua, 
e vi dico la storia di quella nazione. — 
Noi possiamo conchiudere: Nell’ evoluzione 
dello stile ò la storia di un uomo. 

Se alcuno altro scrive ed altro opera, di¬ 
casi pure ch’ei non ha stile. Se l’ha, l’anima 
sua è nella sua parola. 

Nè cangia siile. 


0 

Illustriamo con poche parole questo capi¬ 
tolo. 

Rispondendo a Morselli, che, da par suo, 
gli aveva mosso gravi obiezioni, Lombroso 
dice che se in alcuni uomini di genio man¬ 
cano parecchi caratteri degenerativi, non man- 
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cano mai questi due: l’impulsività e 1’insen¬ 
sibilità affettiva. 

Ora ciò che io ho discorso in questo ca¬ 
pitolo intorno agli amori del genio verso la 
donna e verso gli amici ha • tutta l aria di 
confermare 1’ insensibilità alleiti va, che sa¬ 
rebbe un vero segno di degenerazione. 

Non ci fermiamo alle apparenze. Quanto 
men grande ò V intelletto e più limitato ai 
casi particolari, tanto più stretta ò la sua 
sensibilità affettiva, che a poco a poco si 
vien raccogliendo sulla propria persona e sul 
riflesso immediato di questa. Tutto il di la 
del proprio focolare comincia a diventare un 
altro mondo. Schyloc, ebreo nummulario, non 
sa amare che la figlia e il tesoro, e 1 uno 
per l’altra. Ma come più l’intelletto si dilata, 
salendo verso l’universale, più si espandono 
il suo amore c l’opera. Romeo non può mo¬ 
rire se non per Giulietta ; Bruno può morire 
per qualche altro fine che non è tutto suo, 
ma ò da lui inteso meglio che dagli altri. — 
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È un degenerato Bruno per insensibilità af¬ 
fettiva? Diamogli orecchio quando dice “ l'u¬ 
niversità che mi dispiace, il volgo che odio, 
la moltitudine che non mi contenta, una che 
mi innammora, per cui sono libero in sog¬ 
gezione, contento in pena, ricco nella neces¬ 
sità, e vivo nella morte.... Per amore di essa 
io mi a/fatico, mi crucio, mi tormento. „ E 
non furono smanie da commediante: mori 
davvero per quella, ed in quel modo. 

Il caso del Nolano, moltiplicabile per cen¬ 
tinaia dalla strage di Metaponto sino ad 
escmpii viventi, dà in risultato questa legge 
morale: Quanto più si sale verso il genio 
tanto più si allarga e nobilita la sensibilità 
affettiva. 

Dove si scorgono doppiezze, infingimenti, 
intrighi, scaltre umiliazioni, che sono stru¬ 
menti di egoismo, e poi amori troppo cir¬ 
coscritti con insensibilità affettiva, cioè con 
indifferenza verso le comuni necessità umane, 
là non ci può essere genio; il quale, per la 
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sua tendenza all’universale, fu sempre defi¬ 
nito anima cioitatis. 

Passando alla religione, ricordo essersi no¬ 
talo che non c’è genio senza una tinta di 
misticismo. 

Io ho osservato che non c’è uomo al mondo 
che non abbia qualche superstizione, e che 
il genio ne ha meno di tutti. 

Questa superstizione deriva da quel fondo 
ignoto che resta a traverso le nostre cono¬ 
scenze, in grazia del quale anche in questa 
luce di tempi vediamo gli sciocchi residui 
della cabala, i ridicoli portenti dello spiri¬ 
tismo, le meraviglie dell’occultismo, e gli ef¬ 
fetti di superstizioni peggiori, onde non la 
plebe soltanto, ma gli avveduti addottorati e 
diplomati si premuniscono con segni e scon¬ 
giuri contro F influenza malefica di alcuni 
infelici, che finiscono condannati all’ isola¬ 
mento. 

Questo fondo occulto, radice della super¬ 
stizione, non è da buttar via, come i chi- 
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mici facevano del caput mollumi o dei re¬ 
sidui inutili, ina è piuttosto da considerare 
come un fattore sociale ed un fattore scien- 
tilico, giacché sopra esso, socialmente, stanno 
le religioni, c contra esso, idealmente, lotta 
lo scienziato. 

Ciò che da questo fondo sale agli altri 
in forma di grossolana superstizione, arriva 
al genio come una tinta mistica; la quale 
riesce ad un misticismo indeterminato, quando 
è fondato sulFanimisrao universale, e ad un 
misticismo teurgico, quando sulla fede di un 
intelletto universale. 

11 misticismo del genio non è dunque che 
una superstizione idealizzata, e affatto diverso 
dal misticismo medioevale de’ Vittorini, con¬ 
sistente nella Fides qua ereditili'. Se il mi¬ 
sticismo del genio, oggi, fosse proprio quello 
de’ Vittorini, sarebbe un segno degenerativo. 

In un circolo spiritico c’erano gentiluo¬ 
mini, donne, professori allibili. Un prete, a 
ragione, rideva di loro. Con più ragione un 
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uomo di genio avrebbe sorriso di lui. e tra 
il terrore c la risata avrebbe fatto passare 
1 ironia e l’ umore. 

Un’osservazione ancora, a proposito dello 
stile. 

Se l’essere vendicativo fosse un segno di 
degenerazione, il genio sarebbe degeneralo: 
egli non perdona. Le offese fatte a lui egli 
le reputa offese pubbliche, e le pubbliche 
come fatte a lui. Se movono da un privato, 
ei può tacere: il silenzio è segno massimo 
della vendetta. La polemica è concessione di 
parità : ò già disarmato. Se vengono da’ po¬ 
teri pubblici, egli oppone la protesta, che 
colpisce come una maledizione di popolo. Il 
suo stile allora assume forme profetiche c 
non se ne cancella una sillaba. Colui che 
mori perdonando, avea mandato un grido: 
Il sangue mio cada su voi c su vostri figli! 
La storia lo raccolse. 

Questo è l’alto significato delle vendette 
del genio. 

Bovio. Il qenio. 
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L’unità di stile — mi domando — con¬ 
sente intorno ad un’opera una società di uo¬ 
mini di genio? 

Dalle accademie ai circoli di gaia scienza 
e di arte tante società sono possibili, ma 
una società di uomini di genio, sia pur di 
due, non è possibile per un istante neanco 
nella città del Sole, perchè accadrebbe quel 
fenomeno ottico d’interferenza in cui luce 
più luce fa tenebra. Il momento d’estro e 
l’unità di stile vogliono assoluta unità in¬ 
dividuale, fuori di cui altro genio collettivo 
non c’è clic quello della nazione, in puro 
stato potenziale. I genii si rispettano tra 
loro c si succedono, ma nella convivenza si 
elidono ; e quando Dante li raccolse insieme, 
erano sterili da un pezzo. 

Perciò le opere fatte in collaborazione sono 
compilazioni e non portano l’impronta del 
genio e non sono durevoli. Dalla collabora¬ 
zione nascono enciclopedie, riviste, vocabo¬ 
lari^ biblioteche, opere dotte, non di genii. 
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Quel simplex dumtaxat et unum chiede 
i unità come oggetto e come soggetto. 

Non fu lunga la convivenza di Federico 
il grande con Voltaire. Conveniva che la 
stima tra loro fosse epistolare. 








VII. 


Parallelo tra genio e follia, 
cioè tra l’associazione volontària delle idee 
e l’associazione passiva. 

“ Il genio è sommo equilibrio e saviezza 
grande; apparisce nei periodi luminosi della 
storia, quando cioè gl’ instilali principali del 
consorzio umano o alcune scienze ed arti 
si hanno a fondare o a riformare; riceve 
l’iniziativa dalla nazione e dalla razza e la 
traduce in proprio stile; e nell’unità del 
suo stile la sua religione, la sua morale e la 
sua politica si fondono. „ 

Questo abbiamo detto sinora, rimovendo 
punto per punto l’opposta dottrina. La quale 
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qui risorge e domanda : Come va clic tanta 
saviezza, tanta luce e coerenza del genio 
prendono tanta sembianza di follia? e non 
solo ai moderni pare follia, ma parve agli 
antichi e in lui come nei folli la declività 
verso la delinquenza è cosi palese? 

Dell’analogia tra follia e genio parliamo 
in questo capitolo e della delinquenza nel 
seguente. 

Senza la forza d’ideazione, il pensiero re¬ 
sterebbe immobile; e questa forza non si 
può esercitare senza rapporto reciproco tra 
le idee, il quale è appunto nell’ordine ideale 
ciò clic la legge di attrazione nell’ordine na¬ 
turale. Nulla è assolutamente dissociato nella 
natura c nulla nel pensiero ; e come in un 
atomo c’è Funiverso, cosi in un’idea c’è 
il mondo intellettuale. 

Il rapporto nell’associazione delle idee può 
essere causale e casuale ; nel primo caso c’ è 
il pensiero, nel secondo la distrazione. 

0 che il rapporto sia tra mezzo c line. 
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o Ira premessa e illazione, o tra forza e 
moto, o tra moto e forma, o tra forme e 
specie, in fondo è sempre uno, è sempre il 
rapporto di causalità, che si risolve nella 
legge della reciprocità de’ contrarii. Fuori di 
questa ci sono le relazioni immaginarie, che 
possono essere infinite, secondo il tempera¬ 
mento del soggetto c i casi della vita. Ma 
si badi che anche sotto queste relazioni 
corre la legge di causalità, sebbene deviando 
dalla retta e producendo serie parallele. 

Ora se l’uomo troppo si abbandona a 
queste deviazioni o distrazioni, perderebbe 
la serietà del pensiero e la consistenza del 
carattere. L’artista istesso, se egli è uomo 
di valore, cerca tra fantasmi rapporti natu¬ 
rali: i termini possono essere fantastici in¬ 
vece che storici, ma i rapporti debbono essere 
come tra persone vive e presenti. 

11 genio è veramente tale se si astrae e non 
si distrae: l’astrazione lo fa assente dagli altri; 
la distrazione lo fa assente da sè stesso. 
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Astraendosi, produce c scopre; distraen- 
dosi, non si sdoppia ma si aliena. 

Che è in fatti, l’alienazione? È una di¬ 
versione dei pensiero dal moto iniziale 

Sì che nou torna tal qual ei si move; 

il quale fenomeno seguita in due modi, uno 
normale (il sogno) e l’altro anormale (la 
follia); e quanto più il sogno si fa saltua¬ 
rio dall’ una serie all’altra, tanto più si ac¬ 
costa alla follia o alla infermità. 

Dentro ciascuna serie c’ è il termine medio 
cd un processo logico ; dall’ una serie all’al¬ 
tra c’ è un salto, e il medio termine manca. 

Il genio, movendosi diritto e lapido entro 
la serie, sorvola sui termini medii, e intuisce 
il rapporto lontano. 11 folle, saltando da una 
serie all’altra, privo di termine medio, tra¬ 
scorre non discorre. 

Ecco l’analogia tra genio e follia: pare 
che al molo dell’ uno e dell’altro il medio 
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manchi. Ma, in realtà, il genio vola, il folle 
salta; l’uno sottintende uno o più termini 
medii, l’altro non ne vede nessuno. 

Quindi il genio è l’estrema rapidità della 
ragione, più della luce, più dell’elettrico ; la 
lollia n’è la privazione: nel genio lo spirito 
è assente dagli altri; nella follia, da sé 
stesso: nel genio, la coscienza si sdoppia; 
nella follia, si aliena : nel genio, lo spirilo 
domina l’associazione delle idee; nella follia 
è dominato: il genio è volente, in sommo 
grado volente; il folle c passivo: il genio ò 
logico, come il destino; il folle cade o nella 
tautologia o nella eterologia. 

La sublime follia del genio è dunque re¬ 
lativa, è cioè rispetto al volgo ; il quale, in¬ 
nanzi al genio, non è nò folle nò savio, ò 
semplicemente la mediocrità, cioè la mezza 
logica, la mezz’anima, il mezzo carattere, la 
religiosità convenzionale, la moralità adatta¬ 
bile, la politica minuzzolante, la lingua di 
uso, lo stile nullo. 
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Comprendete ora perchè Leopardi scrive: 
Non voglio vivere tra la turba: la mediocrità 
mi fa una paura mortale! perchè Bruno dice : 
Il volgo che odio? perchè, prima di Leopardi 
e di Bruno, Dante si aflrettò ad uscire dalla 
schiera volgare e a farsi parte per sè stesso ? 
e prima di Dante si era sentito l’odi vtdgus, 
e prima di Orazio? 

Nessuno ha detto: odio la plebe. Il genio 
le si accosta volentieri e dalla bocca di un 
campagnolo coglie ancor vive le voci della 
natura; si accosta al folle e fruga in quel 
cervello scaduto le radici che lo hanno disu¬ 
manato; ma schiva come lebbra la conver¬ 
sazione volgare che lo distrae. S’ci fosse ricco, 
pagherebbe volentieri una multa ad ogni in¬ 
terrogante pettinato, a patto di liberazione. 

Il genialoide ha del folle le alienazioni 
clic sono grammaticali c reali. Tutto quel 
lusso di addiettivazione e di modalità, tutto 
quel frondeggiare sopra uno stecco esile, non 
è dato dal soggetto, ma dalle reminiscenze 
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che lo dominano e non sono da lui domi¬ 
nale. Allora viene Elcna — come disse Fidia 

_non bella, ma ricca ; e volle dire di quella 

ricchezza che, crescendo, tradisce la povertà. 

Nè basta: se ne viene l’erudizione, ed ei 
fa come quel folle che al duomo cadente 
rintonacava i crepacci. E l’erudizione è la più 
povera associazione d’idee, sostituita al sog¬ 
getto che si è smarrito per via. Allora Lom¬ 
broso ha ragione di scrivere che il mattoide 
sta al genio come 1 eroe del palcoscenico 
all’eroe della storia. Ma, ad illustrare il 
paragone bisogna aggiungere che il mattoide, 
in questo caso, è appunto il genialoide. 

Se ne inferiscono le seguenti conclusioni: 

1,° Nello stato di follia — dove la sin¬ 
tesi volontaria ò annullata — nessuna sco¬ 
perta è possibile, neanco quando appare quel 
lucido intervallo, che è come un simulacro 
di follia ragionante, perchè in esso il morbo 
e latente. Ho letto anch’io più duna dis¬ 
sertazione di uomini eruditi prosciolti dal ma- 
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nicomio c vi ho scorto tutti i segni del tur 

Lamento e nessuna luce. 

2.® Nel sogno, per la medesima ragione, 
non si fanno scoperte, ma in una specie di 
dormiveglia si possono integrare soluzioni già 
cominciate di alcuni problemi resi abituali al 
cervello di un pensatore, in guisa che la so¬ 
luzione riesce quasi meccanica. 

In alcuni libri di psicologia si parla di 
soluzioni scientifiche nel sogno, e Lombroso 
scrive: Alcuni crearono, sognando; e siccome 
nel sogno vi è incoscienza come nell'epilessia, 
cosi non dobbiamo meravigliarci se Cartesio 
scoperse nel sogno la teoria del calcolo infinitesi¬ 
male, Leverricr, Maignant, Condillac, Kruger, 
Reimbold in sogno risolvevano problemi e teo¬ 
remi enunciati durante la veglia. 

Osservo che bisogna andar cauti, in fatto 
di scienze sperimentali, nell’ accettare certe 
testimonianze; che bisogna ben distinguere 
le soluzioni ex integro dalle soluzioni comin¬ 
ciate e la dormiveglia dal sogno, e che De- 
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scartes nò vegliando nè dormendo scopri la 
teoria del calcolo infinitesimale, ma molto 
vegliando potò ideare l’applicazione dell’alge¬ 
bra alla geometria e il metodo di condurre le 
tangenti alle curve. Convenne aspettare an¬ 
cora tutta una generazione perchè Leibnitz e 
Newton, per due vie diverse, traessero il cal¬ 
colo differenziale dal vago in cui si trovava 
l’analisi infinitesimale. 


0 Noi non dobbiamo guastare la storia del risorgi¬ 
mento scientifico delle altre nazioni, come i dotti stra¬ 
nieri non debbono guastare la storia del nostro, neanco 
quando lodano. In uno studio recente di Massimo Ko- 
valewsky si legge che furono due precursori Bottero 
e Campanella, l’uno della ragion di Stato, l’altro della 
giustizia sociale. Riesce già strana questa coppia di 
nomi. Bottero non fu precursore della Ragion di Slato, 
ma le diede nome e corpo. I suoi discepoli, Ciro Spon¬ 
toni e Apollinare Calderini, illustrando la sua dottrina 
reazionaria, riuscirono a giustificare la massima del 
Duca di Milano: jarare, perjurare, polliceli et omitlere, 
asserere et negare escas fore principimi. Nè gli scrit¬ 
tori italiani di oggi, da pochissimi in fuori, mostrano 
possedere miglior notizia del pensiero filosofico del 
rinascimento. 
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Le scoperte vere ed utili si l'anno da cervelli 
sanissimi; si fanno in veglia; si fanno dopo 
lunga preparazione propria ed altrui ; si fanno 
ad ora matura, si clic riescono premesse di 
nuove dottrine e corollarii di compiute ricer¬ 
che ; si fanno con la piena e sicura coscienza 
della propria opera, del line e de’ mezzi. 

E se cosi si fanno, e in altro modo non 
si possono fare, può egli accader mai che 
un uomo di genio passi oscuro alla propria 
generazione, aspettando giustizia dalla gene¬ 
razione seguente? 

Questo sarebbe il destino più tragico, che 
ci sforzerebbe a credere ancora a quella legge 
de’ Sepolcri, clic 

ai generosi 

Giusta di gloria dispensiera è morto. 

Mi pare clic il Nordau mostri di credere 
a questa legge, in un vivace articolo intorno 
alle alternanze del gusto. Discutiamolo nel 
breve commento. 
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Ogni generazione ha il suo ideale che 
nella storia è come un grado impercettibile 
verso T ideale dell’ umanità, a cui la storia 
si accosta sempre senza esaurire. Anche quando 
la generazione è retrograda, l’ideale vive e 
si raccoglie nella minoranza, che tergendosi 
c ritemprandosi, si fa maggioranza nella ge¬ 
nerazione seguente, e salendo per più ardue 
volute, mostra non aver perduto la speranza 
dell’altezza. Ogni lustro di una generazione 
ha il suo andazzo, il suo paradosso, che è 
una parodia dell’ ideale, ed ora spigolistro 
ora sbordellante, pencola tra un misticismo 
di maniera ed un materialismo brutale. 

L’ideale s’incarna nel genio; l’andazzo, 
nel genialoide. 

Perciò ha ragione Nordau, dove, rispon- 
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dcndo ai redattori della Rivista Moderna, 
dice che la fama di alcuni che oggi gran¬ 
deggiano andrà ad estinguersi in un ven¬ 
tennio. Se non che venti anni ai tempi 
nostri sono troppi, e superano di un quarto 
quei tre lustri che Tacito definiva longum 
mortalis acni spatium. Assai cose oggi ca¬ 
dono in un lustro, c l’ideale di una gene¬ 
razione spazza per via più d un andazzo. 
Durò forse vent’anni quel verismo che mac¬ 
chiò tante carte? Durò vent’anni quel soffio 
noioso di misticismo che reagì? E chi può 
credere che il gracidio egoarchico duri di 
più? L’ideale che dura c passa sopra que¬ 
ste parodie è ancor quello che mira alla 
redenzione delle plebi, consociando le na¬ 
zioni verso una meta di equità e di pace. 

L’ideale, evolvendosi sempre, e passando 
più complesso dall’una all’altra generazione, 
lascia la sua impronta nella scienza, nel- 
l’arte, nella vita. Dunque ogni generazione 
deve avere il suo gusto, che è il criterio 
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ond’cssa giudica suo o non suo quell’ideale, 
se proprio o importato, se nativo o soprap¬ 
posto. Esiste dunque la legge delle alter¬ 
nanze del gusto, come esiste la legge delle 
alternanze dell’ ideale, come in somma la 
legge che con veci alterne spoglia e trave¬ 
ste. Il gusto, dunque, deve avere un fon¬ 
damento di universalità, che è come il co¬ 
dice estimativo di una generazione ; e l’artista 
o lo scrittore che da tutta una generazione 
è condannato, si appellerà invano alla ge¬ 
nerazione ventura. Si dà — anche troppo 
— il caso di un genialoide fortunato, che 
meglio secondando l’andazzo, leva qualche 
rumore nella generazione sua; ma il caso 
di un genio incompreso ed oscuro innanzi 
a tutta la sua generazione non si è dato 
mai. Converrebbe credere ch’ei non sia l’in¬ 
terprete di quella; e allora bisognerà dire 
a lui come una dama fiorentina al Davan¬ 
zali : Quando voglio intendere te, leggo il tuo 
traduttore, Tacito. E a Firenze appunto, nel 
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circolo delle letture,, esponendo la mente di 
^ ico, ebbi a dire che la favola dei genii 
spenti in erba o troncati a mezzo, e dei 
genii incompresi c sfatata per sempre. 

Se nella lotta per l’esistenza i deboli ca¬ 
dono, il genio è colui che resta; se nella 
lotta per la gloria i mediocri naufragano, 
il genio è colui che arriva, ripetendo col 
Celimi : 

Che molli io passo e chi mi passa arrivo. 

Se ne deve dedurre — se la logica mi 
aiuta — clic la legge del gusto vuole che 
la generazione conosca e giudichi da sè il 
suo uomo di genio, e non,-come pare a 
Nordau, per intercessione di un futuro in¬ 
terprete, che, a gran forza di volere, lo fa 
penetrare nell altrui sostanza corticale. L’in¬ 
terprete è lui, il genio, e non altri di lui; 
e quando sopra a lui arriva la compagnia 
degl’ interpreti, ò segno che egli è arrivato 
al tavolo anatomico. 


Bovio. Il genio. 


li 






Se tale e lai altro uomo, e se talvolta 
lutto un manipolo di critici è inetto ad in¬ 
tenderlo, non è mai piccola l’anima di tutta 
una nazione nè è corto il liuto di una ge¬ 
nerazione intera. 

Riccardo Wagner scrisse per gli avve¬ 
nire, ma volle essere giudicato dai presenti, 
e vi riuscì, e per intercessione di donne fu 
fatto intendere e applaudire proprio a Pa¬ 
rigi, e si prese vivente quel premio che co¬ 
stò anche un po’ troppo ai contribuenti di 
Monaco. 

Guai a chi lo aspetta dalla posterità c 
noi tiene dalla propria generazione ! Fu cre¬ 
dulo pochi anni addietro, che a Tommaso 
Rossi da Montefusco il secolo nostro do¬ 
vesse rendere gli onori negatigli dal secolo 
suo; ma quando si andò a diseppellire la 
Mente Sovrana del Mondo , fu trovata sover¬ 
chia l’esumazione. 

E Wagner, si badi, non solo si volse 
alla generazione sua, che pur gli die ra- 
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gione, ma ebbe di sè ferma coscienza, e al¬ 
lora 1 essere suo gli si rivelava quando ei 
componeva la sua melodia : il che vuol dire 
che nel punto dell’ ispirazione il genio è 
lutto cosciente di sè, e rifiuta non che il 
superiore, il pari. Wagner dice: Quando 
sono solo e che la febbre musicale freme in 
me, suoni, da prima confusi, si compongono 
subito in accordi, dai quali alla fine nasce 
la melodia, per mezzo della quale il mio es¬ 
sere si manifesta a me stesso. 

Tra le critiche o melense o invidiose, tra 
le piccole insidie o — peggiori delle insi¬ 
die — le lodi sciocche, il genio più di una 
\olta dubita di sé; ma in due istanti egli 
si rialza e si ritrova: nell’istante dell’ispi¬ 
razione e in quello di una persecuzione ca¬ 
pitale. Due volte egli dice “ Io sono io 
o scoprendo o abbassando il suo sguardo 
tranquillo sul giudice venduto. 

Modesto nell’apoteosi, spiega nel pericolo 
la sua sovrana saviezza. 
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Alla favola del genio incompreso successe 
quella del genio incosciente. Giova aver dis¬ 
sipato l’una e l’altra. 

Due congiure la mediocrità coalizzata 
mosse contro il genio: il silenzio e la de¬ 
trazione. Ei le vinse, dice la storia. Deve 
vincerle. Se cade, dev’essere sepolto a lume 
spento. Gli ostacoli dovevano essere il suo 
alimento, e al caduto la posterità non deve 
nessuna riparazione. 




Genio e delinquenza. 


Il genio, se è scientifico, cerca il Vero ; 
se ò artistico, nel Vero cerca il Bello; se 
c osservatore, nel Vero, e nel Bello cerca 
il Buono. Non cerca ricchezze : 1’ arte di 
far danaro è un’ altra. Pluto gli può an¬ 
dare incontro c, in certi paesi felici, far- 
glisi ospite; il genio non lo respinge, ma 
gli nega il culto. 

E non solo l’arte quadrantaria gli manca, 
ma qualunque industria dell’ abilità romo- 
rosa. Confida in due termini : nel fine e nel 
suo valore. Desidera la gloria e detesta quella 












214 


Vili. — GENIO E DELINQUENZA 





che Alfieri chiamò la glorietta a cui prefe¬ 
risce l’oblio. 

Orgoglioso, dunque, e non vanitoso, lo 
troverai terribilmente ingenuo, di quella in¬ 
genuità che Bacone attribuisce a Machia¬ 
velli, sulla cui bocca le cose trovano i loro 
nomi, come su quella di Dante e di Bruno, 
indissmulanter, per dirla col cancelliere in¬ 
glese. 

Questa ingenuità non è ignoranza della 
vita e dei caratteri umani, non è l’inno¬ 
cenza infantile, che è impotenza, è la peri¬ 
colosa sincerità di chi vede e come vede 
dice: è lo stile. Invettiva o ironia, impre¬ 
cazione o umore, dove scavando il dorso e 
dove carezzando, egli, o contro un uomo e 
un’epoca, o contro i suoi e la patria, dirà 
come sa dire e in altro modo non può. 
Che una cometa disorbiti è più possibile 
che trargli una parola non sua. 

Fissato questo carattere del genio, que¬ 
sta missione al suo corso, questa coscienza 
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di se. questa misura eh’ egli ha degli altri 
e della vita, bisogna sconvolgere tutto l’or¬ 
dine psicologico per trarlo giù sino alla de¬ 
linquenza; giacché ei se ne tiene lontano 
non per paura delle leggi, ma, vorrei dire, 
per paura di sé stesso, che è riverenza al 
suo mandato e fede nel suo destino. Se 
una violazione grammaticale di un classico 
può costringere i grammatici alla revisione 
di una regola, una violazione legale del ge¬ 
nio potrebbe costringere i giuristi alla revi¬ 
sione di un Comma, 

Se lo si considera nella sua unità reli¬ 
giosa, morale e politica, in quella unità 
etica in cui i tre termini si fondono, ei si 
trova nella pura tesi di Senocrate, dove si 
afferma che il delitto consiste nell’averlo g ià 
pensato, essendo la medesima cosa, secondo 
il filosofo greco, gettare uno sguardo cupido 
o porre il piede nell’altrui proprietà. 

E il genio non lo pensa, ma se getta lo 
sguardo sul podere altrui non lo fa per cu- 
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pirlità, bensì per misurare quanta parte del¬ 
l’agro privato può diventare pubblico. L’a¬ 
vervi lui messo 1’ occhio non significa più 
una violazione ma una elevazione della 
. legge. 

Pare che — bilanciate la dottrina di 
Lombroso c la mia — io pieghi troppo il 
ramo dalla parte opposta per raddrizzarlo; 
ma si ponderi, si esamini a fondo, c dalla 
revisione del processo escirà giustificata que¬ 
sta psicologia del genio. 

L’ unità morale dell’uomo di genio no n è 
c lic la prefigurazione ideale dell’uomo ven¬ 
ti!™, in cui r eligione, morale c po litica non 
saranno termini ipocritamente separati, come 
ogg*’ come ieri, come in ogni tempo in cui 
si è potuto dire clic un medesimo fatto è 
immorale, ma ò giuridico, è politico, è per 
sin religioso! Questa separazione che è il 
fondo di ogni malvagità umana non si trova 
nell'uomo di genio, alla cui sintesi non può 
sfuggire la connessila dei termini elici, e 
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non si troverà nella società ideale prefinita 
dall’ evoluzione, che, sotto il rispetto etico, 
è una crescente traduzione della morale in 
diritto, dell’equità in religione, della Giusti- 
zia in politica. Il dissidio tra l’intenzione e 
l’atto non è sdoppiamento psichico, è alie¬ 
nazione inorale, trovabile ogni giorno nel 
volgo, ma repugnante al genio. 

Egli non ha scrupoli, non è pedante della 
morale, come non è della sintassi c del sil¬ 
logismo, n on catoneggi a, come alcuni che 
quanto più si mostrano austeri verso gli al¬ 
tri, tanto più sono indul genti a sè ed ai 
congiunti, perchè egli spia l’origine delle 
nostre colpe più nella debolezza che nel 
proposito e più nell’ambiente che nell’accu¬ 
sato. Non dimentica le offese, e non sbatte 
i codici sulla faccia degli offensori; ma se 
ne rimette ad una legge costante che, sve¬ 
lando, punisce. 

Perciò dove vive un gen io operatore l’a¬ 
ria s’infiamma, gli animi si accendono, l’arn- 
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mirazione c 1 emulazione si confondono, e 
il numero dei reati comuni decresce. La sua 
iniziativa, le sue imprese, il suo disinteresse 
hanno influsso più rapido che non le scuole, 
' giacche un e sempio illustre vai me glio d ei 
precetti. 

Non ignoro che ad alcuni uomini insigni 
sono stati attribuiti insieme, quasi congeniti, 
il genio e la delinquenza, e sono stati chia¬ 
mati gl oriosi malfatto ri. Tal fortuna, in que¬ 
sti ultimi anni, è toccata a Napoleone. Ma 
un giorno l’imperatore, che avvertiva le due 
opposte correnti intorno al nome di Robe¬ 
spierre, domandò : Cambaceres, che pensi tu 
di Massimiliano Robespierre ? L’ altro, che 
aveva cooperato alla formazione del Gomitato 
di salute pubblica ed era l’anima del Codice 
napoleonico, rispose : La causa di Robespierre 
fu giudicata, ma non fu discussa. 

L’imperatore tacque e presenti forse che 
la medesima fortuna sarebbe toccata a lui 
per molto tempo. 
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In fatto, per giudicare avvedutamente 
certe opere bisogna saper fare V istruttoria 
alla rivoluzione, ai partili, alla situazione 
degli uomini politici, ed a quei minuti della 
storia che sono secoli. Quei minuti (talvolta 
sfuggono agli storici più cauti, sfuggono ai 
psicologi ed ai giuristi, e sono intuiti da 
qualche grande poeta drammatico, clic con 
una parola divinatrice empie i silenzii della 
storia. Ora, dopo tutto quello che si è cer¬ 
cato e messo in luce, io penso che l’istrut- 
toria alla grande rivoluzione non sia ancora 
a metà, e che non ancora sia ben definito 
il bilancio di quanto cadde prima del 1814 
e di quanto sopravvisse all’imperatore. 

Ma prima della quistione etica importava 
esaminare, a proposito di Napoleone, la 
quistione psicologica, clic è proprio questa: 
fu opera di genio l’opera napoleonica? 

Manzoni domandò: fu vera gloria? Non 
volle sentenziare, ma disse che fu vero genio, 
chinando la fronte al Massimo dispensiere. 
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E pure le due domande — se fu vera 
gloria c se fu vero genio — erano in fondo 
una domanda sola, e soltanto la paura del¬ 
l’opinione pubblica poteva dividerle. 

I -paragoni instituiti da sessa nt’ anni in 
qua tra Cesare c Napoleone non erano di¬ 
porti storici, ma miravano appunto a que¬ 
sto scopo, a vedere se il genio del primo 
fosse nel secondo. Ben si sapeva che tra uo¬ 
mini lontanissimi e tempi diversi i con¬ 
fronti sono difficili e spesso importuni, ma 
si volle con insistenza indagare se 1’ opera 
napoleonica fosse di genio come quella di 
Cesare non tanto per amore del passato 
quanto per le possibili conseguenze del primo 
impero. 

Allora le domande cominciarono ad in¬ 
calzare: B onapartc creò la rivoluzione? 

Egli no. la sfruttò con prontezza e au¬ 
dacia. 

Cieo 1 impero. Ma lo creò vitale come 
dev’essere l’opera del genio? 
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Egli lo voleva universale, ma gli manca¬ 
rono da una parte l’universalità civile, clic 
era nella dichiarazione dei diritti dell’uomo, 
e dall’ altra 1’ universalità religiosa che re¬ 
stava tutta intera a Roma. Se ne accorse, 
dicendo : Alessandro ha potato dirsi figlio di 
Giove ed essere creduto : io trovo un prete 
più potente di me, perche egli regna sugli 
spiriti, io soltanto sulla materia. 

Allora confidò alla violenza quella uni- 
v ersalità che n on era nel suo pensiero e 
non era nelle cose ; confuse popoli e lin¬ 
gue, sforzando la storia col bagliore delle 
armi; e vide la reazione salirgli prima dai 
popoli che dai re. 

L’opera sua dunque non nacque vitale, in 
lui cadde non un capitano sotto una congiura, 
ma l’opera sotto il peso delle nazioni. 

L’impero ideato da Cesare ebbe tutta una 
evoluzione, salendo dalla legge regia sino 
alla cittadinanza universale, e dechinando 
da questa sino al basso impero; quello 







222 


Vili. — GENIO E DELINQUENZA 


ideato da Napoleone non ebbe evoluzione 
nè reliquie da trasmettere. 

La grande rivoluzione, evolvendosi a tra¬ 
verso P impero e a traverso la santa al¬ 
leanza, si apri lo sbocco a nuove rivolu¬ 
zioni; [ impero cadde e giacque. 

Nè esso ha titoli di riabilitazione verso 
la Francia, la cui fortuna è raccolta nella 
repubblica, la quale, per difettiva che si 
voglia, ha i pori aperti all’aria nuova. 

La conseguenza di questo discorso è più 
temeraria di tutte le affermazioni di Lom¬ 
bioso, toccando I uomo che, vivo, fu segno 
d’invidia e di amore indomabili, e, morto, 
si alza come purificato dalla riverenza uni¬ 
versale. Io ho attenuato la somma delle sue 
colpe, ma al suo genio non credo. 

Non credo, perchè l’opera del genio deve 
nascere vitale; non credo, perchè l’opera fu 
disti otta prima dal proprio delirio che da¬ 
gli altri, e prima dai popoli che dai re ; 
non credo, perchè il secondo impero non 
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fu una evoluzione del primo, ma un epi¬ 
sodio funesto alla Francia; non credo, per¬ 
chè un terzo impero, se mai 1 , sarebbe una 
parodia ; c credo solo che la grande rivolu¬ 
zione, evolvendosi e temprandosi da una 
parte nel principio di nazionalità, allora 
sconosciuto, e dall’altra nel principio della 
redenzione plebea, che è ideale vivo dell’età 
nostra, riuscirà nella Francia a confondere 
in un solo corso repubblica e civiltà. 

Napoleone ebbe in grado eminente inge- • 
gno civile e militare; non ebbe la chiara 
visione dei suoi tempi; c per quanto forte 
sia la nostra simpatia verso gli uomini di 
quella fatta, specialmente dopo una espia¬ 
zione memoranda, pur dev’essere mcn forte 
della logica. 1)- 

b In Crontwell e in Bouaparte iu trovo piu grande 
l' immaginativa deH’intelletto, e nella loro opera perso¬ 
nale trovo un misto di tre fattori, che furono I’imma- 
gjnativa, l’ipocrisia e l’ ambizion e. Perciò di quell’opera 
poco o niente sopravvisse agli operatori. 
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Mi sono indugiato sopra questo esempio, 
sembrandomi più di molti altri insieme ba- 
stevoler a lumeggiare una dottrina c a dis¬ 
sipare molte ambiguità che corrono intorno 
al genio e all’opera sua. Durevolmente utile 
dev’essere quest’opera; e tale non sarà, se 
non è vitale ; e per colesta vitalità deve 
penetrare nell’ evoluzione ; di modo clic 
chiunque arriva dopo, deve sentire il punto 
della mossa. C he importa che Cesare c ada 
sojto ilJ erro o B runo dentro il fuoco? La 
vittoria non è nel trionfo istanta neo • ma in 
c iò che resta, e penetra, e si evolve, ed a 
cui il morente può dire : A nullo tenebris 
damnabitur aevo. 

È assai difficile, in questi tempi, clic ad 
un avvocato accada di dover difendere un 
uomo di genio innanzi ai giudici, e che 
giudici togati o cocollati si adunino a giu¬ 
dicare un Socra te, u n_Galil ei. un Brun o, 
borse alla brancia toccherà la non lieta 
fortuna di giudicare non un uomo di que- 
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sta taglia ma un artista insigne, reo, al 
solilo, di coraggio civile. La difesa non po¬ 
trebbe essere die di poche parole: Se amare 
il Vero e vivere pel Vero, odiando il falso 
in ogni fase e forma, nudandolo e flagel¬ 
landolo dovunque si ricoveri, o in un po¬ 
tente o in una classe, ò delitto, il genio ò 
delinquente, e voi dovete condannarlo a vita, 
perchè 1’ animus perseveranti gli dura sino 
alla morte e sarà recidivo senza pentimenti. 
Se desiderate poi che la pena non gli au¬ 
menti la forza e la gloria, mandatelo libero, 
anzi decretategli onori grandi, giacché a 
stancarlo e, talvolta, a traviarlo, valgono più 
le carezze e la protezione che non i tor¬ 
menti. È una pianta che fruttifica nei du¬ 
meti; trapiantatela in un orto cesareo, c le 
darete un verno perpetuo. 


liuviu. Il tjcnio . 
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Illustrando questo capitolo, ricordo aver 
detto che 1 uomo, per giudicare, vuol sa¬ 
ltere 1’ opera prodotta, la forza produttrice, 
i coefficienti di tempo e di luogo ; e che 
però la critica dev’essere estetica, storica e 
antropologica. Dimostrai che quest’ ultima, 
integrando le altre due, è necessaria; che 
gli errori di applicazione nulla detraggono 
al metodo, e solo indicano quanto sia di¬ 
venuto complesso e difficile il giudizio del 
critico. Egli deve sentir prima se quella 
che gli sta innanzi sia o no opera di ge¬ 
nio; poi, quanta parte vi presero i tempi, 
la nazione, la razza; in ultimo, deve spie¬ 
garsi come e perchè in un uomo piuttosto 
che in un altro, in un dato tempo, si sia 
impersonato il genio di una nazione. 
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Ci vuol polso per condurre a termine co¬ 
siffatto esame, a cui, mancando uno di que¬ 
sti fattori, sarebbe, oggi, negato il valore di 
critica completa. / 

L antropologo, dunque, non può acco¬ 
gliere come uomo di genio chiunque gli sia 
dato dalla tradizione : deve lui esaminare 
• T opera, i coefficienti, e poi aggiungere ciò 
che è proprio suo, misurando, notomizzando, 
e, se può, inducendo, con esperienza diretta, 
dai migliori uomini presenti le conclusioni sui 
passati. Non basta a lui chiudersi nel gabi¬ 
netto antropologico, e nel manicomio : inter¬ 
roghi, osservi da vicino, come già si comincia, 
chiunque ha saputo con opera vitale e du¬ 
revole improntare di sè la sua età, ed eserciti 
T occhio, come consigliava Leonardo, sulla 
natura viva e parlante. Qual uomo di genio 
sdegnerebbe la visita di un antropologo illu¬ 
stre che vuol consegnare alla storia quei segni 
naturali che testimoniano la ragione della 
sua immortalità? 
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Quando alcuni antropologi parlano, per 
esempio, di Spinoza e di Kant, non l'anno 
se non accettare il genio di quei due filo- 
soli dalla tradizione, senza avere esaminato 
l’opera, che, ad essere intesa, chiede parti¬ 
colari ricerche ed attitudini. Quando si vede 
che ogni sistema ò connesso al precedente, 
si conchiude che ogni uomo di genio può 
essere intéso soltanto nella serie e a questo 
solo patto, che alla massa ereditaria abbia 
aggiunto qualche cosa di notevolmente pro¬ 
prio, aprendo un nuovo varco al pensiero. 

Ho nominato a caso Spinoza e lo vedo 
nominato in molti libri sulla degenerazione. 

Ora intorno al filosofo olandese possono 
farsi queste domande : Fu_ lo spinozismo 
ni ente altro che u n cartesianismo p erfezio¬ 
nato,, come [>arve _ a Sig wart ? In questa ipo¬ 
tesi Spinoza sarebbe stato un uomo geniale, y 
Dissimulò egli la sua origine cartesia na e il 
s uo contenuto ate ista ? In questa altra ipo¬ 
tesi sarebbe stato un genialoide e corner-XX, 
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rolilic noverarlo o fra i tre impostori, come 
lece Korthol/ (1080), o fra i due impostori, 
come fece éfettner (1GD4). Aggiunse egli al 
cartesianismo tanto di nuovo quanto bastò 
ad aprire tutta la filosofia moderna, come 
pensa Saintes (1842)? Allora fu veramente 
un uo mo di gen io. Ma queste domande non 
esistono per la scuola antropologica: essa 
prende di peso il gran filosofo, come le ar¬ 
riva da sessantanni di tradizione, special- 
mente da Schelling in qua, e piuttosto che 
un esame sull 'Etilica more geometrico demon- 
strata, fa un giuramento sulla tradizione. La 
tisi poi, che presto logorò quel corpo mezzo 
consunto dal lavoro, bastò a provare il fon¬ 
damento morboso destinato al genio. 

La critica antropologica, nelle presenti 
condizioni delle sue ricerche, ò dunque co¬ 
stretta a fare molti alti di fede nei quali 
non sempre si riesce a distinguere 1’ uomo 
d i^ gen io dall’uomo genia le e dal genialoide. 
E se avesse avuto sotto gli occhi quella 
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parte dell’ Etica in cui Spinoza, delincando 
il tipo del sapiente, rispecchia si* stesso, 
invece di un uomo ammalato avrebbe ve¬ 
dili o in quell’afeo ebro di Dio un tipo eroico 
assai più alto dei Massena e dei Ney, e più 
re di Bernadotte. Avrebbe altresì veduto che 
non ci può essere cervello di genio dal cui 
fondo non si alzi quel ti po del sapie nte c 
della vita. Altro che delinquenza! 

Freno all’entusiamo — vuol dirmi Lom¬ 
broso — bisogna leggere le parole del pro¬ 
fe ssore Patri zi circa certa specie di delin¬ 
quenza. 

Leggiamo pure: il Patrizi è uomo che 
studia, investiga, e merita essere inteso. 

Egli, nel brano riferito da Lombroso, 
novera due altre specie di delitti, una per 
passi one este tica, l' altra per passione scien¬ 
tifica. 

Della prima dice: Il piacere esteti co per¬ 
verso, ecco per alcuni modernissimi spiriti 
il vessillo da conquistare con qualsiasi mezzo, 
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per qualsivoglia via. attraverso tutto, magari 
col ferro e col fuoco. 

Dipinge questo manipolo di modernissimi, 
e lo sfolgora. Fa bene. Conosco anch’io al¬ 
tri modernissimi che per falsa passione scien¬ 
tifica non si peritano di adoperare mezzi 
vergognosi. Il genio non ha nulla di comune 
coll’uno e coll’altro volgo. Sono vaneggia¬ 
menti dei quali, sotto una o un’altra forma 
di moda, troviamo la traccia in ogni se¬ 
colo; sono delirii che investono i genialoidi 
di ogni generazione; il genio però non solo 
resta incolpevole, ma è fatto proprio per 
contrapporsi all’andazzo e al paradosso. 1 
delirii del seicento non salgono sino a Ga¬ 
lilei e a Sarpi, non toccano i grandi pen¬ 
satori di quel tempo, che fanno contrasto 
alla moda. Un manipolo, una setta, una 
scuola non menomarono mai la fama e la 


fortuna di un istituto, assai meno la mis¬ 
sione del genio. 

Quanto al così detto cri mine scient ifico, 
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il Patrizi indica due nomi: Vesalio e Fai- 

loppio. 

Di ^Andrea Vesalio io ricordo che fu c 
restò generoso anche quando divenne cor¬ 
tigiano. Il Patrizi lo accusa di avere aperto 
il torace ad una matrona moribonda; altri 
dicono di un gentiluomo moribondo; altri, 
come lo Schoonen, dicono nò dell’una nò 
dell’altro, ma clic non riuscì a causare l’in¬ 
vidia. 

E di Gabriele Falloppio ricordo soltanto 
la vita modesta e generosissima, onde altri 
si abbellirono delle sue scoperte, non egli 
trasse prò dal suo nome e dal suo potere. 
L’accusa di avere sperimentato farmachi su 
persone vive ò contrastata più clic non sia 
quella al Vesalio. 

Che furono due tipi eccellenti di uomini 
e di scienziati; clic le loro scoperte pos¬ 
sono elevarli sino al grado di genii ; che la 
loro febbre scientifica fu non una infermità 
ma una missione; questo solo è certo. Il 
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delitto loro apposto dall’invidia non fu pro¬ 
vato. Aggiungo non sarà provato, e clic 
queste accuse non possono ripetersi proprio 
oggi, quando in nome della profilassi contro 
la degenerazione si osa assai più: steriliz¬ 
zare la donna e rendere asessuale l’uomo. 

Le parole di Patrizi qui non menomano 
punto il mio tipo del genio. 

— Hai equivocato, — ribatte Lombroso: 
— hai scambiato il tipo dell’uomo di ge¬ 
nio con quello del sapiente. 

— No, dico. L’uomo di genio è sapiente 
ed è megalopsico ; il genialoide è insipiente 
e megalomane . Andate in fondo, e scopri¬ 
rete clic la confusione non è dalla parte mia. 

Lombroso, dotato di una mirabile agilità 
di spirito, ha mosse rapide cosi nel piegare 
sè alle dottrine come le dottrine a lui, c 
riesce però arguto nell’esposizione, brillante 
nella polemica, anche per quella persuasione 
che non gli consente mescolar fiele allo spi¬ 
rito di combattività. Attenua con garbo il 














VII!. — GENIO E DELINQUENZA 


234 

genio a Verdi sano e sobrio, lo accresce a 
Wagner non sempre sano, e, per quello 
ch’ei lascia intravedere, tendente all’omoses¬ 
sualità. Naturalmente adduce la prova, pur 
consentendo che la musica wagneriana è 
recitativo armonico ed animato, come ap¬ 
punto Spencer dice essere stato il canto pri¬ 
mitivo. — Dunque — osserva Nordau — 
ò un fenomeno atavistico, cioè d’involuzione. 

— No, — ribatte Lombroso, — l’evo¬ 
luzione non significa sempre distruzione di 
forme antiche e creazione di forme nuove, 
ma bensì adattamento di quelle a nuove 
contingenze.... specialmente per la musica. 

La parata, come si vede, è svelta, ma 
è fatta col fioretto. 

Dice ancora: Vogliamo concedere che il 
declamato di Wagner rinnovi, cosi come c 
costituito, la primitiva musica vocale; ma 
ciò non tocca affatto al lento processo ar¬ 
tistico che fu necessario per comprendere ed 
usare a scopo artistico tutti i rapporti na- 
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turali fra la parola cantata e la parola par¬ 
lata; per esempio, tra l’affermazione e l'in¬ 
tervallo melodico di quinta discen dente, no¬ 
tato da Helmholtz, fra l’interrogazione e la 
terza ascendente. 

Ora io posso consentire all’interrogazione 
la terza ascendente; ma che l’affermazione 
— tanto variabile, secondo gli stati del¬ 
l’animo — debba farsi sempre con la quinta 
discendente, questo, mi pare, non potersi 
consentire da nessuno. Io trovo alla stessa 
parola ite nell 'Attila di Verdi la quinta di¬ 
scendente, e nella Pannina di Donizetti due 
note sinfone che potevano essere anche sin 
crone. La stessa affermazione “ è finito „ trova 
in Verdi tre espressioni che sono tre stati 
dell’animo: nel Macheth è sgomento, nel 
Patio in maschera è disperazione, nella Tra¬ 
viata è stanchezza. 

Vico dice che i parlari primitivi furono 
cantati: Spencer dice che i canti primitivi 
furono parlati; ma, si vede, la musica deve 
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aver superato di assai ronomatopea origina¬ 
ria. Essa è la prima e l’ultima delle arti 
belle, perché n’è la sintesi, e come tale è 
la più complessa, non solo perché può nel 
melodramma raccogliere tulle le altre arti, 
ma perché può entro una medesima polifonia 
raccogliere tutto l’uomo, riso e pianto, pre¬ 
ghiera e imprecazione. 

Victor-Hugo, udendo il quartetto del Bir/o- 
letto — che è il suo Boi s’anime — usci 
a dire: Avrei l’alto lo stesso, se avessi po¬ 
tuto farli parlare insieme. — Era una con¬ 
fessione di superba impotenza: solo la mu¬ 
sica ha quella forza di concentrazione. 

A conseguirla deve fondere due termini: la 
melodia e l’armonia. In Wagner prevale l’ele¬ 
mento armonico, e la fusione non è compiuta. 

L’eccellenza della musica consiste in ciò 
appunto, clic maggiore essendo la sua com¬ 
plessità, più rapida dcv’esserne l’intuizione. 

Gli avvenire, in questo senso, lavoreranno 
per conto loro. 





— 




IX. 

L’avvenire del Genio. 

Le risultanze della mia dottrina sul genio 
sono chiare: 

l.° La storia sin ora si è fatta presen¬ 
tando i capi deg ustati, delle chiese e delle 
armi. Il genio vi prendeva parte sommessa 
ed episodica, presentandosi or vittima, ora 
importuno, imbecille sempre. Entrava di lon¬ 
tano a guardarlo il popolo o ignorante o in¬ 
curante. 

Invece il genio deve contrassegnare le date, 
impersonando i sentimenti e i bisogni di lina 
nazione o di una razza prima colla fantasia 
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; d ei poeti, poi coll’intelletto dei pensatori fi¬ 
l ialmente con la volontà deg li operat ori. 

Gli artisti e i pensatori preparano la ge¬ 
nerazione (l e.’ precurs ori; gli operatori ese¬ 
guono e riformano nella generazione mili¬ 
tante; la generazione retriva non ha genio, 
giacche il genio è antiveggen za. 

A Giovanni Boterò mancherà la scintilla 
di Machiavelli, a Giuseppe de Maistre quella 
di Rousseau. 

Nessun artista o pensator e più a noi vi- 
, ^ —' 1 

cino e che dura nella fama di questa gene¬ 
razione fu retrograd o : Manzon i non perde 
mai il senso dell’italianità, nè volse l’occhio 
allo straniero, se non per indicargli i con¬ 
tini; F oscolo e L eopardi, evocando, spoltri¬ 
rono i neghittosi; i filosofi — anche se abati 
— idearono Italia e riforme nella Chiesa e 
nello Stato; e gli scrittori retrivi passarono 
senza lasciar segno. 

2.° 1 ca pi delle chiese, dodi stati e del l» 
armp a breve andare si trasformano sotto 
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l'inllusso del genio, e o diventano operatori 
o cadono. Noi vedemmo l’islesso pontefice 
che lu tanto acclamato quando secondò il 
pensiero di un filosofo, cadere indifeso quando f,j 
fu rientrato nella reazione. 

Tolto dal primo posto il genio, e nega¬ 
tagli la missione, la storia si muove senza 
ideale, tra violenze e astuzie, giuoco del caso, 
sottratta alla causalità. E a questa conce¬ 
zione della vita sociale si oppone l’esperienza 
viva. Esisterebbe un partito collettivista senza 
Marx? vivrebbe ancora l’idea repubblicana 
senza l’apostolato di Mazzini ? L anarchismo 
istesso, nella sua fase più recente, non mette 
capo a Oakunine? Non trovarono tutti il più 
alto contrapposto nell’i deale della forza, im¬ 
personato nel principe di Bismarc k? Questo 
è ancora il gran contrasto clic dura: si pos¬ 
sono mutare i nomi; il genio resta. 

Qui odo chi viene ancora ripetendo que¬ 
sto vecchio salmo : o il genio è aristocrazia, 
e bisognerà abbassarlo; o è malattia, e Li- 
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sognerà curarlo. — Per un verso o per l’al¬ 
tro conviene clic la società se ne liberi, come 
da una eccezione e morbo, e die la storia 
sia fatta non da’ privi leg iati e dagli esquili- 
brati, di qualunque specie, ma dal popolo 
direttamente, cbe di sua mano deve sottose- 
gnare le date del suo cammino. Ed ella stessa 
già la storia s’incarica di venire attenuando 
e stremando di secolo in secolo il genio, in 
guisa die oggi, ombra di sé, somiglia piut¬ 
tosto a un titolo che ad una qualità. 

Ed io dico che questo dilemma è cosi vol¬ 
gare cbe meriterebbe non essere discusso, se 
parte di questo libro non fosse ordinata alla 
polemica. Venirmi a contare cbe in questa 
condizione della scienza, delle arti e della 
società il genio debba sparire signilica igno¬ 
rare supinamente tutto il mondo che ci sta 
sotto gli occhi. 

Quanto alla scienza, i più alti problemi 
sono stali enunciati, ma dove sono ancora 
insoluti, dove dissimulati, non solo rispetto 
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alla parte puramente speculativa, ma alla 
sperimentale. Le scoperte di ogni specie, la 
cresciuta perfezione de’ metodi, gli ardimenti 
de’ pensatori e degli esploratori, l’irrequie¬ 
tezza degli artisti, il bisogno di espansione 
nel popolo, hanno, nell’atto stesso di aumen¬ 
tare le conoscenze, accresciuto il problema 
dell’inconoscibile. E una lotta clic cresce mi¬ 
nuto per minuto tra le leggi occulte dello 
cose e l’intelletto indagatore, tra la necessità 
di risolvere tutte queste leggi in una sola e 
la specializzazione delle scienze, tra gli ul¬ 
timi termini estremi* inconciliabili e il biso¬ 
gno di trovare il medio, tra elementi mo¬ 
rali e materiali imponderabili e la malesi 
clic si avanza con la pretesa di dar con¬ 
torno alle idee ed alle cose. È vano, di fronte 
al contrasto, gridare alla bancarotta, perchè 
appunto dietro a quella bancarotta risorge il 
genio e dal contrasto trae la legge, come 
quando Cartesio buttava la storia, ingombro 
inutile alla memoria, e Vico, raccogliendo i 

Bovm. Il grnio. 
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rollami, ricostruiva nella storia l’immagino 
dell’uomo. Quella profonda intuizione può e 
dev’essere perfezionata, ma non fu perduta. 

In nessun secolo il genio trovò innanzi 
a sò tanta materia dove sparsa e dove ac¬ 
cumulata su cui poter segnare 1’ impronta 
della sua unità; nè Y inconoscibile a lui 
farà co nio l'Ifiso ad Alessandro, che vide il 
limite e pianse. L’inconoscili ilo non è limite, 

è invito. 

^ — 

Quanto alle arti, noi siamo appena al 
prologo del dramma , verso cui il romanzo 
è un avviamento. 

Napoleone diceva a Goethe che il dramma 
moderno dev’essere informato dal fato poli¬ 
tico, senza sapere che a quel fato egli con¬ 
trastava, vittima di un dramma ignoto. La 
frase napoleonica vuol essere integrata: il 
dramma moderno dev’ essere informato dal 
fato storico. 

Shakespeare aprì la via. 11 Giulio Cesare 
è tipico, dov’ò protagonista il fato istesso. 
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Fra l’azione drammatica antica e la mo¬ 
derna la diflierenza è profonda quanto tra 
il lato inconscio e il fato cosciente; e in 
questa coscienza che si sdoppia si fa il 
dramma. 

Si fa, dico, non accomodando insieme le 
parti contrarie, cioè la commedia e la tra¬ 
gedia, due espressioni di classi e di tempi 
tramontati, ma presentando tutto l’uomo dei 
tempi nostri, com’è fatto dall’ambiente c 
come rifa l’ambiente. 

Il fato, dunque, ritorna, ma non è più 
quello di prima, non è più cicco, è bensì 
conosciuto, spiegato, e come tale, non è 
semplice fattore dell’uomo, ma è fattore e 
fatto, perchè 1’ uomo, in quanto è un foto 
cosciente, è altresì un fato volente, e rea¬ 
gisce, e costringe 1 ambiente a disfarsi e a 
prendere nuove forme. 

Il lato inconscio, dunque, era immuta¬ 
bile; il lato cosciente è in continuo dive¬ 
nire; e T uomo verso il foto clic si forma 
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è collaborante, verso quello clic si disforma 
è reagente. 

L'uomo del dramma antico, dunque, era 
personaggio; l’uomo del dramma nuovo ò 
attore, clic non può esser ferito senza fe¬ 
rire, né cadere senza un grosso strappo al 
sopraffattore. 

L’uomo nuovo ò essenzialmente attore, ò 
artefice del suo destino, giovaneggia sin dove 
continua la rinnovazione di sé, invecchia 
dove, rassegnato o querulo, non reagisce. Il 
vecchio non è più attore, c cade nel ruolo 
delle comparse. 

Di quest’uomo nuovo, clic ò prodotto si 
dell’ ambiente ma lo rinnova e nel rinno¬ 
varlo si ricostruisce, noi nel dramma non 
abbiamo clic f abbozzo, la visione appena, 
qualche profilo del prologo: il dramma 6 
da venire. L’opera di Ibsen è come un 
presentimento, e dove egli insiste sulla forza 
dell’uomo isolalo, bisogna intenderlo in que- 
^ sto senso, che tutti collaborano all’ opera 
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sua, ma nella solitudine tutte le anime e 
tutte le voci si raccolgono in una voce sola. 
Se in questo monologo ciascuno arriva a 
sentire sé stesso, la società diventa come 
la proiezione di una grande coscienza, c si 
accorge che la solitudine del genio non ò 
quella di un anacoreta. 

Per conseguenza nel nuovo dramma, che 
ha estensione epica e intensità lirica, le 1 
vecchie forme s’integrano, e fanno sentire 
tutta Tannila sociale e tutta Y autogenes i in¬ 
dividuale. La sua semplicità non è più l’u¬ 
nità elementare, è l’unità complessa ; la sua 
azione non è 1’ onnipotenza di un potere 
ignoto, è la fatalità di un volere illuminato; 
e il suo protagonista non rappresenterà l’in¬ 
coscienza idillica o la rassegnazione superba, 
bensì la resistenza cosciente dell’esito. 

Si comprende, dunque, che il suo carat¬ 
tere è essenzialmente moderno. Morire per 
Alene e per Roma si può, e si può pel 
fratello e per l’amico; è più bello morire 
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poi nemico, se ha ragione; assai più per 
una idea se è giusta; ed è sublime vivere 
infelicemente, se la vita bisogna ad un solo, 
fuor clic a se. 

Schiller, dopo Lessing — l’autore del— 
F Educazione, del genere umano — intravide 
questo bisogno dell’umano nel nuovo dramma, 
ma la forma dell’intelletto non penetrò nella 
fantasia, perché la storia non consente neanco 
ai drammaturgi l a creazione di tipi jprepo- 
stcjà. I! tipo drammatico dev’essere colto sul 
vivo, non può anticipare la storia, se non 
cadendo nelle pure forme dell’ intelletto, a 
cui l’arte diviene pretesto. Perciò il Nathan 
e il marchese di Posa, in Lessing e Schil¬ 
ler, restarono dove nacquero, e noli passa¬ 
rono nelle forme vive come vedemmo pas¬ 
sare Lear e Falstaff, come Tartuffo e ag- 
giungerei Rabagas, se l’agile scrittore fran¬ 
cese non avesse lasciato un po’ troppo 
aperti i contini del dramma all’ invasione 
della satira e alla bizzarria dell’operetta. 
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Può, mentre il nuovo dramma, la più 
complessa forma dell’arte, sta per nascere, 
finire il genio? Dicono che il giorno in cui 
Michelangelo mori in Roma, Galileo nac¬ 
que in Pisa, e che l’anno in cui morì Ga¬ 
lileo nacque Newton. È difficile credere che 
nell’alba del dramma portino a seppellire il 
genio. Ai visitatori del cadavere qualcuno 
direbbe: Resurrexit: non est liic. 

E non può essere li, sotto la pietra, per¬ 
chè non solo la scienza e l’arte sono in sul 
rinnovarsi, ma tutta quanta la società; nò 
la rinnovazione di quelle s’intenderebbe 
senza una trasformazione sociale. 

Dando uno sguardo alla società, a me due 
cose oggi sembrano notevoli sopra le altre: 
l’una, che tra due società contigue in una 
medesima nazione spesso intercede più inter¬ 
vallo che non tra due continenti lontani; l’al¬ 
tra, clic quella dottrina patologica, da noi 
« 

impugnata nella genesi del genio, dev’essere 
accettata nella genesi della delinquenza. 
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Chi, por esempio, ha un po' conosciuto 
la società vaticana e la società parlamen¬ 
tare, cioè il mondo nero e il mondo trico¬ 
lore, trova due lingue e due costumi più 
lontani l 1 uno dall’ altro clic non siano gli 
australiani dagli europei. Di comune hanno 
la malizia; nel resto sono disgiunti come 
uomini di tempi diversi. 

L’istcssa distanza c’è tra una società ari¬ 
stocratica e un circolo popolare. Citi si av¬ 
viti dalPuna all’altro si propone di valicare 
in dieci minuti due secoli. Il linguaggio 
dell’uno è all’altra più dillicile di qualun¬ 
que lingua straniera. 

La Chiesa parla una lingua morta, espri¬ 
mendo cose ignote in parole ignote, e tanto 
più venerabili alle plebi quanto meno in¬ 
tese. 

L’ aristocrazia parla una lingua conven¬ 
zionale, che è come la liturgia della sua 
classe, e dalla quale non potrebbe svezzarsi 
senza diminuirsi. 
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La democrazia ha aneli' essa la sua lin¬ 
gua,, clic, a dati periodi, è quasi biblica, c 
allora chiude dogmi intangibili. Ha quindi 
le sue scomuniche e i suoi anatemi, i dogmi 
di Robespierre non erano meno terribili di 
«pelli di Urbano‘Vili, papa statore, perché 
voleva fermare la tenti. 

Lessing, che, ridestando un pensiero di 
Cardano, propugna la tolleranza, sarà sco¬ 
municato dal pastore Goetze come Bruno da 
Calvino. 

Il genio dice che il compimento della tol¬ 
leranza è la libertà; la^vuole e la espande; e 
tanto più l’ama qiumto più odia la licenza, 
che ò funesta alla libertà più della servitù. 

E dunque impossibile trovare un genio 
servile, un genio che non cerchi libertà e 
non le si dia tutto. 

Ai tempi nostri la libertà si è determi¬ 
nata in tre torme concrete: la costit uzione 
delle nazioni, la redenzione delle plebi, la 
federazione dei popoli. 
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Questi principii che, presi alla spartita 
da uomini generosi e liberali, producono il 
[K ilriotta, il socialist a, e il c osmo polita, sono 
dall'uomo di genio colti nella loro sintesi, 
die costituisce la vera modernità. 

Ciascuno crede che la modernità consista 
in una sua dottrinella, in una sua moda o 
vezzo, talvolta in un vocabolo, che dissi¬ 
mula tutto il vuoto del cervello. Uno dice 
naturalismo, un altro positivismo e credono 
sotto ijuesle banderuole far passare la merce 
dei cranii avaria ti. Ci vuol altro, perdio! 
che il calendario dei luoghi comuni per 
formare un pensiero che resista all’urto di 
questa età critica. La modernità si burla 
cosi della reazione sotto vernice fresca come 
delle novità inamidate. 

E il genio non solo intuisce la sintesi 
in cui la modernità consiste, ma dal fine 
istesso trae i mezzi e i metodi, i quali non 
possono più trovarsi ne’ subdoli espedienti 
della diplomazia, nella gesuiteria delle chiese 
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c delle sètte, nelle violenze della polizia c 
degli anarchici, nella corruzione bancaria, e 
in tutto il vecchio arsenale di cavilli, di 
astuzie, di frodi. Ci dev’essere qualche mezzo 
piu proporzionato al fine, un po’ di since¬ 
rità, di franchezza, di apostolato, di sacri¬ 
fizio, di rispondenza tra il pensare e il fare, 
fra il dire e il vivere. Ci dev’essere un punto 
in cui religione, morale e politica s’imme¬ 
desimano; e in quel punto è la modernità, 
e in quel punto la intuisce il genio. 

Quindi come rispetto al line non ci può 
essere un genio servile, cosi rispetto ai mezzi 
non ci può essere un genio astuto. 

La mediocrità dice retorica la visione di 
lui; il genio la punisce descrivendola. 

C’è di più: p el genio la delinquenza va 
in là da’ codici ed ha fondamento patologico. 
Qui consento con Lombroso, cioè con me 
stesso sin da quando — 1871 — pubbli¬ 
cai il Saggio critico del diritto penale, sfa¬ 
tando la vecchia scuola del libero arbitrio. 
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e notando in ogni reato il fattore patologico 
c il fattore sociale. 

Noi, secondo i codici, scorgiamo ne’ reati 
la gradazione di dolo e di danno: nelle pene 
la difesa sociale e individuale: e criterio di 
procedura il principio di causalità nella forma 
unilaterale di un delinquente arbitro. Non vi 
scorgiamo proporzione tra reato e pena, nò 
tra indagine e scopo. 

Com ò dato il codice, move da due pre¬ 
supposti erronei : che il reato appartenga 
t utto e s olo al j eo; e che non siano reati 
più gravi quelli appunto non preveduti dal 
codice. 

(d sono delitti clic avvelenano ogni giorno 
l’aria nella Chiesa, nello Stato, nelle am¬ 
ministrazioni pubbliche, ne’ sodalizi e nelle 
famiglie potenti, e sono reati causali onde 
molti altri derivano, e verso i quali il co¬ 
dice è assolutamente nullo. 

E bene, questi reati e gli altri a cui 
aprono la serie sono a base patologica; non 
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possono essere nell’animo se non siano nel 
corpo; non arrivano al dolo se non siano 
vizio nel cervello; e qui l’indagine patolo¬ 
gica è richiesta. 

Da questa indagine risulterà evidente la 
legge, che come il genio sale sempre verso 
la saviezza, cosi la delinquenza degrada sem¬ 
pre verso la follia. 

Per confondere che si faccia, i due tipi, 
quello dell’uomo di genio e quello del de¬ 
linquente, restano fisicamente opposti. Il tipo 
delinquente, per qua nto profumato e fucato, 
ha sempre qualche cosa che rivela la falsità 
deU’animo e la degradazione del pensiero: 
non può guardare o sorridere senza tradire 
la doppiezza tra l’intimo .e la forma, senza 
consegnare a qualche corrugamento lo sforzo 
della simulazione. È visaggio hen diverso 
dalla faccia dell’uomo di genio, tutta sparsa 
di pensiero e d’ideale. Nulla egli ha da na¬ 
scondere, tutto il pensiero gli si affaccia 
agli occhi c alla parola, e solo dove la folla 
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comincia a crescergli intorno, egli si fa 
assente. 

Nò già egli si reputa sempre innocente; 
anzi ogni picciol fallo gli è amaro morso, 
perchè, al contrario del volgo clic accusa 
la fortuna c i tempi, egli riferisce a sé la 
cagione de’ suoi danni, c all’autodifesa suol 
preferire il silenzio. 

Tutto ragguagliato, il dilemma ricordato 
sopra viene a mostrarsi falso da ambo i 
lati : non si tratta nè di aristocrazia nè di 
morbo. L’aristocrazia del genio è formale,' 
ma il suo fine è universale; e il morbo 
quando gli è compagno, non è nella sua 
essenza. 

11 morbo è nella essenza di quelli che 
da sè si definiscono decadenti, la cui aristo¬ 
crazia è piena di umiliazioni. 

Ora se si vuole con accorgimento parlare 
dell’avvenire del genio, bisogna notare, in¬ 
nanzi tutto, che le tracce dell’opera sua non 
si perdono mai, e clic come le discipline 
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nelle quali egli non entra tentano, trasfor¬ 
mandosi, di salire sino a lui, cosi quelli che 
ne sono privi cercano, per naturale evolu¬ 
zione, assimilarsene qualche parte. La gram¬ 
matica si fa geniale elevandosi a filologia, 
la retorica a psicologia, il sillogismo teologico 
a scienza delle religioni; e similmente una 
nazione commossa da un uomo di genio 
esce dalle solite faccende, e discute cose in¬ 
solite e inizia opere degne. Ed è lui, allora, 
il genio che riesce ad animare i potenti, 
c non sono le corone, le mitre che possono 
proteggere il genio, e quasi ne’ loro orti 
educarne il vivajo; anzi la protezione sot¬ 
trae qualche poco alla sua libertà. 

Ora ciò che si è assimilato si trasmette, 
e il genio che non riesce a trasmettersi ne’ 
suoi discendenti, può e deve trasmettersi 
nella generazione sua e nelle altre, e restar 
tipico rispetto all'uomo futuro. Dante non si 
trasmise ne’ suoi figli, ma nell’anima d’Ita¬ 
lia, per tutti i secoli successivi, sino ai no- 
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siri ultimi grandi pensatori ed artisti, che, 
dissidenti tra loro, si sentirono consenzienti 
in lui. 

Per credere che Pavvcnire del genio debba 
svolgersi in una legge costante di attenua¬ 
zione, bisogna ammettere o la media in grado 
di sostituirlo o mietuto il campo delle sco¬ 
perte : due ipotesi false e disdette dal modo 
onde le civiltà si rinnovano e si presentano. 
Tra il cadere del medio evo e l’alba del 
rinascimento vicn Dante, minore a nessuno 
degli antichi; nel costituirsi della potenza 
inglese, viene Shakespeare, indagatore del— 
l’anima; e quando all’intuizione aristotelica 
del mondo si ha da sostituire la nuova con¬ 
cezione della natura e della psiche, sorgono 
pensatori e scopritori che trasformano la 
scienza. Ogni razza clic prepara il suo av¬ 
vento stonco manda araldo il genio, come 
ha la lazza slava, che si la annunziare 
da un artista tutto inteso a trasformare la 
religione, primo bisogno delle razze giovani. 
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Nò dorme la razza scandinava, onorata oggi 
da un uomo clic ha la nuova intuizione del 
genio, isolandolo, per farlo interprete più 
sincero. 

Nella soli Indine il genio elabora la prò- 

j 

pria ascensione per presentarla modello al¬ 
l’ascensione umana; la quale si fa liberando 
la sintesi, clic è la forza umana per cccel 
lenza, dal sincretismo de’ termini repugnanti, 
per avviarla verso l’armonia de’ termini con¬ 
trarii. Contemperando sé con la comunanza, 
l’individuo col genere, il sentimento con la 
ragione, eia volontà con la necessità, l’uomo 
ascende verso l’avvenire; ma se vuol met¬ 
tere insieme, come tenta un simpatico scrit¬ 
tore mistico de’ nostri tempi, l’augustinismo 
col darvinismo, egli non fa sintesi ma sin- 
crisi, cioè mescolanza non armonia, e so¬ 
gnando una ascensione verso l’avvenire, ei 
compie una discensione verso il medio evo. 

E qui mi fermo. Machiavelli in una in¬ 
vocazione piena di presagi aspettava il ca- 
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pitano che ci liberasse dallo straniero. Noi 
aspettiamo qualcuno che ci liberi da noi 
stessi, dalla mediocrità clic sconfina dal [ni¬ 
dore. Ricordi però la nazione che il genio 
non è un miracolo, una provvidenza ripa¬ 
ratrice agl’ignari, una epilessia salutare ai 
paralitici: è invece creato ed ispirato da un 
popolo che lo inerita, c sa in lui riconoscere 
un benefattore disinteressato, un conforto 
contro quella noia della vita che ò la vol¬ 
garità. 


Non petulante ne scortese ai sostenitori 
dell’opposta dottrina, io mi sono comportato 
verso loro in questo modo : ho riconosciuto 
la necessità della critica antropologica, come 
quella che integra le altre due; ho ricono- 
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sciulo, non da oggi, la ncccssilà del fonda¬ 
mento patologico nella ricerca della delin¬ 
quenza; non ho riconosciuto questo fonda¬ 
mento nella ricerca del genio. Ricercando 
invece nel genio i fattori fisiologici e storici, 
ho trovato in esso quella missione che sottrae 
la storia ai prepotenti ed agli astuti, e la 
restituisce agl’ interpelli delle nazioni, clic 
fissano nelle date i gradi dell' evoluzione 
umana. 

Consentendo nella necessità della critica 
antropologica, ne ho rifiutato l’applicazione, 
notando due errori: la confusione frequente 
dell’uomo di genio col genialoide, c i fre¬ 
quenti atti di fede nell’accettazione del ge¬ 
nio, di modo che, sotto questo rispetto, [tarmi 
che la critica antropologica non venga ad in¬ 
tegrare le altre due, ma solamente a presup¬ 
porle. 

Vediamo che cosa gli avversarli possono 
rispondere. 

In mia recente lettera di C. Lombroso io 
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trovo la parola retorica gittata come accusa 
contro il nostro paese. Si può dolere egli del 
.nostro paese, dove ha tanto potere dalla cat¬ 
tedra, ne’ gabinetti, ne’ mezzi di ricerca, in 
tutta la stampa periodica e giornaliera? Il 
duro tocca a chi gli viene contro, non d’altro 
munito che del nudo discorso. Non posso farmi 
scudo neanche di una rivistuola; ma conlido 
nel Vero e nella lealtà degli avversarii. 

Non deve accusarmi di retorica egli che 
può lasciare agl’inesperti questo vezzo, e scor¬ 
gere nel mio periodo il vizio contrario, un 
condensamento d’idee, talvolta, in un inciso. 
Nè può dare del metafisico a me che ho 
dato alla mia trattazione una base fisiolo¬ 
gica e storica. Egli sa che sotto il pretesto 
di una parola non si può respingere una 
verità, come sotto il pretesto di un’altra non 
si può accogliere un errore. Se alcuno sotto 
l’etichetta del positivismo o del naturalismo 
tentasse far passare uno scerpellone, non egli 
nò io ci sentiremmo pronti ad abboccarlo. 
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La critica verisimile che potrebbero farmi 
è questa, che io non ho esemplificato a ba¬ 
stanza il mio discorso, incorrendo nel vizio 
opposto al loro : essi accumulano un grosso 
numero di nomi e di esempii, senza potere 
ancora determinare una precisa dottrina, ed 
io ho abbozzato una dottrina con esiguo nu¬ 
mero di nomi e di esempii. 

Ciò è vero, ma bisogna pur considerare 
come i numeri sian fatti. Il numero è gran 
cosa, ed oserei dire che è tutto quando 
emerge dalle cose, e ne determina le leggi ; 
ma è metafisico quando è sovrapposto alle 
cose, ed è cabalistico quando distrae le cose 
a significati simbolici. Quante correzioni non' 
sono da fare alla statistica? E quelle c’in¬ 
segnano che se Faritmetica pura non è una 
opinione, non c’ò materia più opinabile del¬ 
l’aritmetica applicata. 

Nondimeno io non voglio abilmente can- 
sare l’accusa, ma sento il mio dovere pre¬ 
finito dall’esposizione istessa della mia dot- 
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trina. Mi corre il dovere di dimostrare coi 
fatti : 

1, ° in che modo la critica antropologica 
non presuppone soltanto le altre due criti¬ 
che, ma le integra ; di modo che gli uomini 
di genio non debbono essere accolti come tali 
per atti di fede, ma discussi, perchè chia¬ 
ramente si veda ciò che l’uno aggiunse al¬ 
l’altro, non per sovrapposizione, bensì per 
evoluzione ; 

2. ° come questi uomini di genio tanto 
per eccellenza di fantasia e d intelletto quanto 
di opera corrispondono alla ragione e alle 
date più notevoli della storia; la quale — 
qualunque contenuto abbia — non può di¬ 
stinguere le sue epoche, i suoi periodi, le 
sue generazioni, se non a traverso l’opera 
evolventesi della fantasia, dell’intelletto e della 
volontà, impersonata in ogni tempo in uomini 
superiori, clic non si chiamarono mai super- 
uomini, appunto perchè intesero l’opera loro 
ispirata da’ loro tempi e dalla loro nazione; 
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3.° che la serie storica del genio è opera 
di selezione, che elimina tatto ciò che è su¬ 
perfluo, elimina il paradosso, l’andazzo, la 
moda, il genialoide insomma; perché in que¬ 
sto senso è vero il motto di un poeta K la 
storia del mondo è il tribunale del mondo „ 
che le usurpazioni fatte sopra gli alti ullicii 
pubblici sono punite da catastrofi più o meno 
rapide, e le usurpazioni fatte sul genio sono 
punite dall’oblio. 

Cesare Lombroso apra l’inchiesta sul ge¬ 
nialoide come ha fatto sul delinquente, men¬ 
tre io raccolgo la materia pel secondo vo¬ 
lume. 














Aggiungo, a conforma, ad illustrazione c 
in forma di appendice, questo mio vecchio 
articolo sul genio. 

L’uomo di genio, innalzando sè all 1 im¬ 
mortalità, la irradia a quanto immediata¬ 
mente lo circonda: ai congiunti, al luogo, 
al tempo. Ma egli è il disastro della sua 
casa: la empie di luce e di dolore. Nel ca¬ 
pitolo sesto ho scritto: la casa del genio è 
fredda; qui aggiungo: è disgraziata. La sua 
tendenza all’ ideale lo rende inetto o mal cu¬ 
rante di tutti que’ particolari che a lui sem¬ 
brano da minuzzolanti e sono, in sostanza. 
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l’utile o il regolato vivere della famiglia. Fu 
sempre difficile, al crepitare de’ diverbii do¬ 
mestici, dar ragione a Socrate o a Santippe. 
Non si odieranno già tra loro, conoscendo 
l’una la bontà dell’altro ; ma quanto affon¬ 
dare concordi circa la cosa domestica, que¬ 
sto ò il difficile. La compagna più d’una 
volta gli rinfaccerà la catena, ma, dopo lui, 
non piegherà l’anima ad uomo volgare. 

Il genialoide, vanitoso, cerca il plauso; il 
genio, orgoglioso, cerca la gloria: nessuno, 
quanto la donna coglie queste differenze este¬ 
riori. 

Il psicologo va più in fondo. 

Ei vede correre oggi nel solito cinguettio 
la superficiale dottrina di Nietzche circa il 
superuomo e domanda se ei sia diverso dal 
genio. 

Se la parola superuomo non è una scioc¬ 
cheria di più aggiunta al vocabolario, vuol 
significare una superiorità o morale o intel¬ 
lettuale, e sarà come dicevano gli antichi o 
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il megalopsico o il megalogo, cioè o il ma¬ 
gnanimo o il magniloquo. In ambo lo ipo¬ 
tesi egli non è niente sopra e fuori del 
genio. 

Il megalopsico — come lo chiamava Ari¬ 
stotile — ha per affine il megalomane clic 
lo simula, e per contrapposto il micropsico, 
— una specie di microcefalo, — che lo 
rifiuta. Lasciamo quest’ ultimo che — per 
la scienza de’ contrapposti — s’intende pre¬ 
sto, e notiamo qui che la differenza tra il 
magnanimo e il megalomane sta proprio in 
questo, clic il primo, sapendo oggettivarsi, 
riesce ad intuire rapidamente la proporzione 
tra mezzi e fine ; il secondo, tutto e sempre 
chiuso nel proprio io, non consegue nessuno 
de’ suoi fini grandiosi. 

E appunto questa la differenza che corre 
tra il genio e il genialoide : l’uno si espande 
nel (ine col quale s’immedesima; l’altro tira 
a se il fine e lo impiccolisce : l’uno è forza 
di oggettivazione sino alla meta; l’altro no, 
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resta soggettivo, e finisce in una specie di 
egomania, in una sterile protesta contro gli 
uomini e i tempi, che egli accusa d’impo¬ 
tenza e di cecità. 

Aristotile delinea in astratto la grandezza 
morale nel megalopsico, come in astratto 
Spinoza delinea il sapiente, desumendolo, si 
può dire, dal proprio fondo. Platone con¬ 
giunse la doppia grandezza in un tipo con¬ 
creto e presentò la persona di Socrate, esem¬ 
plare inarrivabile di superiorità morale e 
intellettuale insieme. 

Quel Socrate, la cui voce attraversa tanti 
secoli, non dice mai : Io avrei detto, avrei 
fatto, ina.... gli uomini, ma.... i tempi; egli 
dice, fa, muore, come deve morire chi ha 
detto c fatto bene. 

In lui dunque c’è il superuomo davvero, 
ma che è? li il dovere, tutto e puro il do¬ 
vere, con la prova chiara che quanto più 
l’uomo sale più deve, e però il genio deve 
più di lutti. 



APPENDICE 


271 


Il magnanimo, elio a tutti par grande, 
presentato da Dante in Farinata, sul tipo 
del megalopsico aristotelico, diventa medio- 
ere innanzi al letto di Socrate; e mediocre 
diventa Scipione a cui Cicerone conferisce 
singolare magnanimità, sulla testimonianza 
di Catone. 

Che cosa mai si è detto e fatto di più 
semplicemente grande di ciò clic il sapiente 
disse nel Critone ed esegui nel Fedone? 

Forse il sudore sanguigno di Cristo e la 
preghiera (transmi) sull’ Oliveto hanno più 
deir uomo che non la sovrumana serenità 
di Socrate — della quale Critone si me-, 
raviglia; ma gli sgomenti dell’uno, ancor 
giovane, e la serenità dell’altro, già vecchio, 
pur sapendo l’uno che al terzo giorno sa¬ 
rebbe tornato al padre e 1’ altro al terzo 
giorno sarebbe arrivato alla fertile Ftia, non 
debbono troppo distrarci dalla missione che 
ebbero comune, di compendiare la vita nel 
dovere, e di risolvere il genio nel sacrifizio. 
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Ricorrono nella vita del genio certe ore 
nelle quali mentre gl’ invidi patteggiano la 
divisione delle sue vesti, egli vorrebbe es¬ 
sere il più oscuro degl’ignoti che vivono nel 
contado, e piuttosto educare una pianta che 
una generazione; ma il dovere lo incalza 
dalla stanzetta dov’egli si è fatto autodida- 
scalo sino al cipresso a cui s’intreccia un 
postumo ramo di lauro. 


Io dubito assai che tra’ felici si trovi 
uomo di genio, ma credo fermamente che 
tra’ maligni non si trovi mai. 


Sarebbe il più inescogitabile sproposito della 

natura mettere insieme con la malizia la som¬ 
mità del valore umano. È più conforme al- ' 
J ordine de’ pensieri e delle cose trovare nella 
medesima cima il genio e il dovere. 


Mettendo il si stampi a questo volumetto 
— che potrà forse passare come introduzione 
ad una dottrina sulla nuova critica — m i 
viene soli’occhio, non ultimo Ira i tanti 
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scritti recenti su Leopardi, una conferenza 
del cardinale Parocchi, col titolo: Se Leo¬ 
pardi fosse stato cristiano. 

La lingua e il modo svelano subito la 
professione e il grado dell’uomo, ina c’ ò 
d’insolito nella conferenza un senso di be¬ 
nevolenza che per gradi si leva sino all’am¬ 
mirazione e testimonia l’equanimità dell’emi¬ 
nente conferenziere. 

Questa naturale disposizione dell’animo ò 
aiutata in lui dagli studi sulla critica letteraria 
moderna, puramente letteraria, non parendomi 
clic arrivi sino alla critica antropologica. 

Lasciando stare alcuni giudizii apparte¬ 
nenti più al prelato che al critico e la ci¬ 
tazione de’ noti luoghi leopardiani, con un 
contorno che può essere eloquenza nelle ac¬ 
cademie e ne’ parlamenti, ed è sbadiglio ar¬ 
ticolato innanzi al buon gusto, io mi fermo 
sopra un passo — come direbbe il confe¬ 
renziere — che rispecchia un punto della 
mia dottrina sul genio. 


Bovio. Il genio. 


18 
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Il cardinale dice che l’essenziale o il fondo 
della poesia leopardiana non sono il pessi¬ 
mismo e lo scetticismo, due forze negative, 
sulle quali si eleva nel poeta un sentimento, 
un bisogno dell infinito, che, praticamente, 
si traduce in amore ora aperto or dissimu¬ 
lato di un bene universale. Cosi, mi pare. 
Potrebbe riassumersi il giudizio del cardinale, 

che sospettoso del proprio pensiero _ 

si alìretta ad aggiungere: Se tale ei fu a 
traverso agenti negativi, quanto più sarebbe 
se egli fosse stato cristiano? 

Non gli chiedete di più, dico. Ai suoi 
nipoti tramandò il dilemma : 0 miseri o co¬ 
da) di. Siate miseri ; giacché immenso dis¬ 
sidio il corrotto costume pose tra fortuna e 
valore. 

Questa eredità compendia l’etica sua, l’e¬ 
tica del dovere sino al sacrifizio. 

Misero eleggi — fu il più radicale degl’im¬ 
perativi categorici, a cui — cristiani o no 
— assursero gli animi eccelsi, che intolle- 
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ranti del presente dilettantismo religioso, si 
fanno una religione loro; la quale si alza 
sino a quel punto dove l’eroe di Garlyle di¬ 
venta, come dissi di un eroe modenese, santo 
di santità civile. 
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